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OAKLEY HALL. «\WARLOCK»

Anche Pynchon
amo lo sceritfo
con le Colt doro

Tovmaso PiNCIo

n viaggiatore che si trovasse a

passare per Tombstone, in

Arizona, scoprirebbe che que-

sto piccolo abitato dal nome

tanto evocativo sarebbe oggi
una citta fantasma divorata dalla polvere,
non fosse per i turisti curiosi di vedere le
memorie del suo passato turbolento, su tut-
te la sua Collina degli stivali, come venivano
chiamati, ai tempi del West, i cimiteri per
via del fatto che i pistoleri ammazzati vi era-
no spesso sepolti con gli stivali ai piedi. Leg-
gendo le iscrizioni funerarie il viaggiatore
scoprirebbe inoltre che spirare non troppo
prematuramente per cause naturali costi-
tuiva una fine tra le piti improbabili per gli
abitanti di Tombstone. Per questa citta, che
fu teatro della celebre sparatoria all’O.K.
Corral, calzerebbero dunque a pennello le
crude parole del giudice Holloway, perso-
naggio di un romanzo di Oakley Hall: «Ogni
mattina una citta come questa fa colazione
con la vita di un uomo».

La citta cui si riferisce il giudice ¢ War-
lock. Esiste soltanto nel romanzo dal titolo
omonimo ma potrebbe essere benissimo
Tombstone. Anzi, per chi ne conosce la sto-
ria, e evidente che 'autore ha modellato la
sua invenzione proprio su di essa. Come
Tombstone, Warlock é un centro minerario
diventato rifugio di pistoleri, attaccabrighe,
avventurieri, giocatori d’azzardo pronti a
barare, ladri di bestiame, giudici ubriaconi,
prostitute vendicative, ma & anche dimora
di medici e fanciulle angeliche schierati dal-

\Ja parte dei deboli, i minatori, e di onesti
commercianti che vorrebbero portare in
quel luogo di frontiera una parvenza di
legge e ordine pubblico.

A Warlock accadono inoltre cose che
sembrano strette parenti dei fatti legati
alla sparatoria di Tombstone in cui fu-
rono esplosi trenta colpi di pistola nel-
Parco di una trentina di secondi. Le

somiglianze - spiega lo scrittore - so-
no frutto di un miscuglio, dell'intrec-
cio di eventi davvero avvenuti e si-
tuazioni inventate. Warlock é Tom-
bstone e non lo &. E lo stesso vale
per i suoi abitanti, al contempo
creature romanzesche ed ema-
nazioni delle persone che real-
mente calcarono quelle terre.
Hall scelse questa via di
mezzo proprio per-
ché quel mondo era
una frontiera cultu-
rale oltre che geografica.
Le gesta degli uomini che si spingevano
nell'Ovest ritornavano in forma di raccontie
dicerie nell’Est e qui finivano fatalmente in-
gigantite e stravolte su giornali e riviste, ali-
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Oalley Hall (1920-2008) ha
scritto una ventina di romanzi.
«Warlocky, finalista al Pulitzer
nel '58, divenne un film diretto
da Edward Dmytryk, con Henry
Fonda e Richard Widmark.
Hall curo il corso di scrittura
all’Universita della California
che ebbe tra gli allievi Richard
Ford e Michael Chabon
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mentando un mito in tempo quasireale, un mito che nei decenni a
venire sarebbe diventato un genere prima letterario e poi cinema-
tografico. Lo stesso Warlock - uscito nel 1958, finalista Pulitzer in
quell'anno, oggetto di ammirazione per giovani quali Thomas
Pynchon allora ancora studenti ma destinati a un grande futuro -
divenne presto un film, uno fra i pitt memorabili di quel periodo
nonché uno degli ultimi western ancora ammantati di un'epica
maestosa.

11 declino della leggenda West & un motivo persistente del ro-
manzo di Hall. Anziché distendersi nella vastita degli spazi aperti,

I'azione € quasi interamente compressa nel piccolo abitato di War-
lock, nella sua Main Street polverosa, all'interno di saloon e pen-
sioni, all'ombra delle passerelle di legno. Le praterie, i canyon, le
grandi distese selvagge, sembrano quasi stringere d’assedio la cit-
ta, perché é da i che arrivano i problemi, i delinquenti che impedi-
scono una vita normale e pacifica.

Similmente, Clay Blaisedell, I'imperscrutabile uomo dalle Colt
col calcio d'oro assoldato per garantire I'ordine pubblico, & accer-
chiato dalmito che avvolge la sua persona e non fa che portare ulte-
riore linfa alla spirale di scontri e violenze. Warlock, straordinario
affresco dell’America della frontiera, assume cosiitratti diun gran-
de romanzo sul senso della Storia, su come il ripetersi delle cose si
ostini a ostacolare la voglia di riscatto degliuomini, sicché all'imma-
ginaria citta di Warlock non verra neanche concesso di sopravvive-
re come meta turistica. Diventera un abitato fantasma. Il confine
tra leggenda e polvere é talvolta sottile, se non inesistente.
Tommaso Pincio, scrittore e saggista, é anche il traduttore di «Warlock»
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