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Ernest Tidyman

Shaft tra gli ebrei

traduzione di Ettore Capriolo



Shaft guardo il suo ufficio con simpatia, tristezza e una
certa rabbia. Come un vecchio amico ammazzato nel son-
no.Lastessa cosa.Ildivano letto arancione strideva nell’an-
golo, 1a dove avrebbe dovuto aspettare tranquillo che lui
sentisse il bisogno di un posto dove buttarsi a dormire. La
moquette celeste acceso stava commettendo violenza da
una parete all’altra, oltre che da un estremo all’altro dello
spettro cromatico.

«Oh, Gesu», borbottd facendo ruotare la sedia per poi
allontanarsi dalla scrivania di plastica trasparente che urta-
va particolarmente i suoi sensi anche se quasi spariva
nell'oceano del suo dolore.

Voltarsi non serviva a niente. Shaft era comunque co-
stretto a riguardare con immutato sgomento i bianchissi-
mi schedari, la lucente cornice d’alluminio che contornava
la sua licenza di investigatore privato, il telefono celeste
con attaccato (e intonato nel suo grigioazzurro) un bloc-
chetto per gli appunti, la struttura astratta in acciaio levi-

7



gato che barcollava come ubriaca sul tavolino accanto al
divano letto... Neanche la finestra, affacciata sul frastuono
di Times Square, all’altezza della Quarantaseiesima Stra-
da, gli era d’aiuto. La chiazza di luci al neon, accentuata dal
buio che a novembre pareva calare subito dopo l'ora di
pranzo, quasi spariva nel riflesso della catastrofe che aveva
alle spalle.

Ma perché, si chiese John Shaft, si era lasciato persua-
dere da quella donna?

«Senti», avrebbe potuto dirle, «<io mando al diavolo quel
finocchio e il nuovo arredamento dell’'ufhicio me lo fai tu.
Bastera far dipingere le pareti, dare una spazzata ai pavi-
menti e roba del genere... E magari potresti anche convin-
cere quello spilorcio del padrone di casa a ripulire il cesso
in fondo al corridoio. Piuttosto che farla li preferirei pi-
sciare in una stazione di servizio del Tennessee».

Ma non lo aveva detto. Aveva invece commesso lo sba-
glio di accogliere le sue richieste. Il prezzo della passera. E
adesso lo stava pagando in un‘atmosfera tale da tendergli
quei nervi che dopo tre settimane sulle sabbie della Gia-
maica avrebbero dovuto essere rilassati.

Distolse il viso marrone scuro, ovale, dalla finestra per
rivolgere uno sguardo torvo a quell'orrore alle sue spalle, e
'azzurro e 'arancione cominciarono a fargli ballare gli oc-
chi, attirando e respingendo la retina come un interruttore
ottico.

«Perdio»,disse ad altavoce. Come si era cacciato in quel-
la merda?

«Salve... Se non sbaglio, lei & un investigatore privato», ave-
va detto con quella voce sommessa, sussurrata, da bambina
che gioca a fare la persona gentile. Solo che alla voce non
era attaccata una bambina. Lei era alta, bionda, snella, con
un viso che pareva intagliato con cura da una massa di ce-



ra d’api dorata. Aveva passato gran parte dell’estate al sole,
e si vedeva ancora.

«Giay, aveva detto lui. Prima di rispondere, i suoi occhi
avevano compiuto la solita ricognizione, valutando le lun-
ghe gambe, il pendio del seno, la curva sottile e regolare
delle braccia e del collo. A lei non dava fastidio: non c’era
niente del suo corpo che la mettesse in imbarazzo, era tut-
to li per essere guardato.

«Ha ammazzato qualcuno ultimamente?», domando
nascondendo il sorriso dietro l'orlo di un bicchiere da cock-
tail.

Un’altra di quelle. Sette o otto anni fa qualcuno da qual-
che parte aveva aperto la porta sbagliata e aveva fatto usci-
re tutte queste maledette spiritosone.

«Solo il mio appetito, venendo tra questa masnada di fi-
nocchi», disse Shaft.

La frase suscito un fremito nel fondo dei suoi occhi gri-
gioazzurri. Adesso poteva considerarlo un degno avversa-
rio e partire all'attacco, oppure poteva schizzare via veloce
come un fulmine alla ricerca di una preda meno difhdente
dall’altra parte della stanza, quel damerino laggit con il
completo blu scuro di Pierre Cardin che se gli avessero ta-
gliato le palle non si sarebbe accorto nemmeno dell’inci-
sione.

Ma non fece né una cosa né l'altra.

«Se crede di poter ravvivare un po’ la situazione», disse,
«perché non andiamo a cercarci un posto un po’ pitt tran-
quillo?»

«Massi», disse lui e la segui mentre lei si voltava e comin-
ciavaa farsi strada in quella piccola folla di bevitori di cock-
tail e di spacciatori di pettegolezzi confluita per la festic-
ciola nell’appartamento del suo amico Rollie Nickerson,
I'attore. Ha un bel culo, penso Shaft, quando la vide muo-
versi due o tre persone davanti a lui. Un gran bel culo.



«Ehi, fratello, vai gia via?», domandd Rollie vedendoli
sgusciare via oltre la zona bar all'ingresso della cucina. Ni-
ckerson, un uomo alto e spigoloso che non aveva pitt com-
binato molto in teatro da quando erano passati di moda
Abramo Lincoln e i giocatori di basket, riusci a scorgere,
oltre quell'assortimento di teste, l'oggetto dell’attenzione
di Shaft.

«Capisco», disse rispondendo alla propria domanda, «il
piccolo John & partito».

Ecco come si cacciava in certe situazioni. Proprio cosi.
Quella era forse la pitl pazzesca di tutte le notti pazzesche
dei suoi trent’anni di vita. E non era ancora finita.

Si erano incamminati verso est percorrendo le strade
sporche e puzzolenti intorno alla Cinquantacinquesima
Ovest, dove abitavano Rollie Nickerson e quasi tutti gli at-
tori newyorkesi senza fortuna. Non c’erano tra loro le pau-
se imbarazzate di due persone che si sono appena cono-
sciute. Lei gli aveva preso la mano appena erano scesi sul
marciapiede. E cosi allacciati erano arrivati al San Marco,
un ristorantino italiano a ovest della Sesta.

«Non lo conosco», disse Shaft aprendole la porta.

«Jo cisono stata solo a pranzo», disse lei. «Si mangia be-
ne».

Lui ordind una bistecca, con un po’di pasta come con-
torno. Lei prese acciughe e peperoni, glieli fece assaggiare
e giocherelld con le foglie d’insalata. Chiacchierarono un
po’. Di che cosa? Oggi Shaft non avrebbe saputo dirlo con
esattezza,anche se aveva avuto la netta impressione che lei
non stesse solo giocando con lui. Forse non lo temeva, o
non voleva incasinargli la testa per qualche sua nevrosi.
Forse era proprio cosi: andava dritta al sodo. Non erano in
molte a farlo. Anzi, erano talmente poche che ci voleva un
certo sforzo per rispondergli a tono.

«Non hai della buona musica da farmi ascoltare?»
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«Si, ma...»

«Ma il tuo appartamento € un casino spaventoso, giu-
stor»

John Shaft aveva sorriso. C’era qualcosa di disarmante
nel modo in cui il sorriso illuminava la sua maschera soli-
tamente fredda e distaccata. Era ingannevole come puo es-
serlo il sorriso di un uomo costruito su linee cosi larghe e
possenti lungo una struttura di un metro e ottanta. E in
quel sorriso c’era anche qualcosa di demoniaco, frutto del-
le cicatrici che Shaft aveva accumulato, i punti sopra 'oc-
chio destro per la catena di bicicletta, le percosse e le sfer-
zate con la pistola di quando andava in cerca di Beatrice
Persons un anno prima... no, quasi due ormai.

Difese il suo appartamento. «Non esattamente. E solo...
in disordine».

«Comunque mi sa che il mio ¢ piu vicino. Sto sulla Ses-
santaquattresima, tra Madison e Park Avenue».

«E molto pitt vicino».

Shaft continuava a pensare che prima o poi avrebbe do-
vuto scoprire il suo nome. Ma la conversazione non arrivo
mai al punto. Lei sapeva chi era lui. E lui non avrebbe po-
tuto uscirsene con una frase del tipo: «E va bene, io sono
John Shaft e faccio I'investigatore privato, tu invece chi sei
e che fai?» Non era nel suo stile. E poi tra loro stavano suc-
cedendo gia troppe cose. Che differenza poteva fare un no-
me? Forse lo avrebbe scoperto o forse no. Non era impor-
tante. Quello che contava era che se ne stavano seduti li in-
sieme e che tra poco si sarebbero alzati per andare nell’ap-
partamento della Sessantaquattresima tra Madison e Park
Avenue, perché da lui era troppo... in disordine.

Ebbe un flash di quel «disordine». Non rifaceva il letto
da tre ragazze e due settimane. Sul fornello c’era una caf-
tettiera con il filtro pieno da tre giorni. Tutti i portacenere
soffocavano nei detriti di tensioni spasmodiche. Sui tavo-
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lini, e perfino sul ripiano del frigorifero, erano incollati bic-
chieri sporchi e sbavati con le ultime gocce dei festeggia-
menti di ieri e probabilmente un fachiro indit non avrebbe
attraversato a piedi nudi il pavimento senza protestare con
energia.

Cosi erano andati da lei. L'appartamento era tutto di-
verso dal suo, che si trovava all’incrocio relativamente tran-
quillo fra Jane Street e la Hudson, al confine occidentale
del Greenwich Village. Questo palazzo invece doveva es-
sere un'abitazione privata, convertita quindici o venti anni
prima in un fitto ammasso di minuscoli appartamenti
schiacciati tra due gigantesche lastre di arenaria: un alber-
go elegante e un edificio attualmente occupato da un'am-
basciata ben piu significativa del miliardario che I'aveva
fatta costruire.

Il nome sulla porta era 4. Taylor-Davis.

«Quale dei due sei tu?», domando Shaft entrando nel
cuore di un altro matrimonio fatto di due persone e un
trattino sulla cassetta della posta, e seguendo la donna in
una vasta sala dall’alto soffitto che sembrava tutta marrone
scuro e oro, con chiazze di tessuto rosso e rosa nei cuscini e
nei tendaggi.

«Tutti e due», disse lei senza voltarsi, mentre attraversa-
va la stanza per entrare subito in un’altra, una piccola ca-
mera da letto, come scopri Shaft appena si accese la luce.
«Amy Taylor-Davis. C’¢ un trattino fra Taylor e Davis».

Lui si guardd attorno. Nell'angolo opposto alla porta
c’era un tavolo rotondo coperto da una tovaglia dorata e
luccicante, sulla quale campeggiavano un globo di cerami-
ca che diffondeva una luce piacevole e una serie di piccoli
ritratti in cornici d’argento dei quali non riusciva a vedere
ivolti e che non avrebbe comunque riconosciuto. C’era poi
un divano, lungo e all'apparenza pesante, di pelle scamo-
sciata marrone scuro su una struttura d’acciaio inossidabi-
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le, con davanti un tavolino basso di vetro e acciaio inossi-
dabile; un tappeto orientale di un sontuoso colore dorato
sembrava tenere uniti i vari elementi. E poi c’era una gran-
de poltrona a dondolo di cuoio con luccicanti borchie d'ot-
tone a decorarne i bordji, e sulle pareti giallo crema...

«John?»

Stava pensando che era una stanza ricca, una stanza raf-
finata e costosa. Come quelle che si vedono nelle riviste. A
chivuole sapere la differenza tra'Upper East Side e il resto
di New York, basta mostrare una stanza come questa, che
da sola dice gia tutto su chi ci abita e su come vive. Stava an-
che pensando che se si fosse accomodato sul grande divano
marrone e lei gli si fosse seduta vicino, avrebbero chiacchie-
rato per unoretta, dopodiché lui ci avrebbe provato. Oh si,
certamente. Perché quella ragazza aveva un gran bel...

«John?»

Sussulto. E non era tipo da sussultare facilmente. Possi-
bile che lo volesse in camera da letto? Non sapeva che lui
stava pensando a come farsela sul divano marrone diliaun
paio d’ore? Getto 'impermeabile con cintura sul divano e
si mosse verso il suono di quella voce.

Lei era in piedi davanti allo specchio del tavolino da to-
letta vicino al letto, nella penombra appena spezzata della
fioca luce di un’'unica lampadina, e si contorceva nel tentati-
vo di vedersi la nuca allo specchio. Aveva alzato le braccia e
armeggiava con tutt’e due le mani intorno alla cernieralam-
po,in una posizione che le teneva sollevato il seno e spinge-
va quei pendii appuntiti contro la lana leggera del vestito.

«Aiutami con questo maledetto arnese», disse.

Gest, in che razza di guaio mi sono cacciato?, si chiese
Shaft. Ma solo per un momento. La cerniera si era effettiva-
mente inceppata e nei due minuti in cui tento di tirarla e di
torcerla si senti le dita grosse come banane. Niente da fare.

«Tira forte. Strappa tutto».
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«Ma ti si rovina...»

«Apri questo dannato vestito», disse lei.

Shaft lo apri. La cerniera ostinata e il tessuto si separa-
rono all’altezza della cucitura che li teneva uniti e la lana
leggera si squarcio sulla pelle color pesca fino al punto in
cui partiva l'ombra delle sue natiche rotonde.

«lo...be’...» La sola cosa da fare era filare via da li e dar-
le modo di rimediare al disastro.

Ma lei interruppe le sue scuse e i suoi movimenti, vol-
tandosi verso di lui con un sorrisetto che celebrava la loro
comune vittoria sulla cerniera, e mentre parlavano comin-
cio a sfilarsi quel che rimaneva del vestito.

«Grazie». Non portava il reggiseno. Aveva un seno pic-
colo ma perfetto, due coni ben sodi. I capezzoli erano scu-
ri, ma non molto, e lui sapeva che si sarebbero ingranditi
sotto la sua mano o contro le sue labbra se e quando lei si
fosse eccitata. «Capita sempre quando si manda un vestito
in lavanderia». Aveva un corpo snello con solo qualche in-
crespatura sulla pelle, niente grasso, quando si curvo per la-
sciar cadere sul pavimento i resti del vestito prima di sca-
valcarli. E il ventre era piatto, quasi concavo, nella cavita
pelvica dietro l'orlo bruno dei collant. Spedi con un calcio
quel mucchietto di lana sbrindellata verso il cestino dei ri-
fiuti che stava accanto al tavolino da toletta e infilo le dita
in quell'ultimo capo di vestiario. Soltanto allora Shaft si
accorse che si era tolta le scarpe. «C’¢ un attaccapanni in
quell’armadio. Sulla destra. Perché non ci appendi i tuoi
vestiti?» Il nylon trasparente, aderente, scese morbido e si-
lenzioso lungo le gambe slanciate. Shaft era sorpreso al li-
mite dello sbalordimento: per un attimo penso che non
avesse peli pubici, ma poi, quando lei si raddrizzo per get-
tare i collant su una sedia davanti alla toletta, si rese conto
che erano di un biondo cosi chiaro da risultare quasi invi-
sibili sulla pelle luminosa. «E liv, gli disse indicandoglil’'ar-
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madio e avviandosi verso il letto. Un culo davvero incredi-
bile, che si protendeva verso di lui mentre la sua proprieta-
ria si chinava per ripiegare la sontuosa e confortevole col-
tre azzurra scoprendo lenzuola e federe giallo burro, alzava
un ginocchio e si arrampicava nel letto per sistemarsi su un
cuscino. Dopodiché prese una sigaretta da una piccola sca-
tola d’argento sul comodino, I'accese e lo guardo. Sorri-
dendo. «Sto aspettando, John».

Perché si sentiva un po’ imbarazzato? Non era pronto?
Lo eraeccome, al punto che probabilmente gli sarebbe sta-
to difficile far scivolare i pantaloni aderentissimi sopra la
sua regale prontezza. «Nell’armadio». Glielo indico di
nuovo con un cenno della testa. Shaft s’avvicino all’arma-
dio, apri I'anta destra e trovd 'attaccapanni. Poi si tolse la
giacca, e si voltd a guardare la ragazza, forse per accertarsi
che fosse ancora li. Be’, al diavolo. Se le cose stanno cosi,
cosi sia. «Non mi andava di farlo in modo affrettato, o di
perdere tempo in mille palpeggiamenti alla cieca». Appese
la cravatta di seta rossa alla chiave dell’armadio, si sbotto-
no la camicia e se la tolse. Questo ritmo rilassato, quasi
temporeggiante, lo sconcertava. Si sentiva soggetto a un
controllo, a un meccanismo che governava il suo potente
motore. Ciascun piede a turno si sollevod lento e pesante
verso le sue mani, che diedero un rapido tocco ai lacci pri-
ma di sfilare le scarpe. «Voglio godermi ogni particolare,
John...evoglio che te lo goda anche tu, che lo assapori, che
lo sorseggia fondo». Oh, Gesu, si, aveva proprio bisogno di
bere qualcosa. Qualsiasi cosa. Si tolse pantaloni e slip con
la leggera difhicolta prevista e li tenne in mano per un po’,
per evitare che gli cadessero di tasca le monete mentre li
capovolgeva per appenderli. «Signor Shaft, non le ha mai
detto nessuno che ¢ un bel pezzo di manzo?»

Alletto ciarrivo camminando? Correndo? Fluttuando?
Certamente fluttuando. Non tocco neanche il pavimento,
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delle ondate cremose e sognanti lo trasportarono fino al
letto. E 1i...

Amy si spostd di qualche centimetro per fargli posto. E
lui senti 'impeto virile di un bisogno che aveva fatto a pez-
zi intere civilta per ottenere una soddisfazione immediata.
Ma non poté toccarla. Lei non glielo permise.

«Non accarezzarmi, caro. Non ne ho bisogno. Sono ba-
gnata da quando ti ho visto alla festa. E ti ho pensato den-
tro di me».

Stava per diventare matto. Gli occhi gli sarebbero schiz-
zati fuori dalle orbite e il cervello sarebbe esploso. E sotto
quella pressione la sua carne si sarebbe disintegrata. Im-
possibile reggere a tanto. Che cosa stava facendo lei? Che
cosa voleva?

«Vieni qui. Vieni qui e inginocchiati».

Mani morbide, infuocati fili metallici scoperti, lo gui-
darono a inginocchiarsi davanti a lei, mentre lei alzava le
gambe snelle. Le caviglie, le ginocchia e le cosce di Amy
continuavano a sollevarsi, le rivolse verso il soffitto per poi
separarle leggermente. Shaft era ipnotizzato da quel ritua-
le,'vomo in ginocchio davanti al suo altare. Le caviglie di
Amy si posarono, morbide, disinvolte, sulle sue spalle.

«Haiun bel pene», disse. Un termine freddo, scientifico,
da persona istruita. Era il suo cazzo, la sua mazza, il suo uc-
cello, il suo bastoncino di liquirizia, del resto c’erano 735
parolacce per dire scopare, chiavare, ficcare, trombare. Ma
forse da quel momento in poi non avrebbe potuto essere
nient’altro che come lei lo aveva chiamato. Cio che ora lei
toccava. E guidava.

«Piano, John», gli raccomando al primo fuoco della sua
carne aperta. «E guardaci. Guarda la tua forza che entra,
che mi penetra. Non ¢ piacevole? Non ¢ caldo? Non ¢ me-
raviglioso da guardare?»

Shaft gemette. Ogni tessuto, ogni osso, ogni muscolo
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del suo corpo robusto si era affinato e concentrato su
quell’'unico punto, su quell’'unica cosa.

«Cerca di non venire, caro. Non ancora. Voglio risuc-
chiarti dentro di me, la tua tenera carne nera, centimetro
dopo centimetro. E sentiamoci e guardiamoci perché que-
sto rimanga sempre parte di noi».

A quel punto, le pareti carnose della valle dell’estasi co-
minciarono a contrarsi e ad attirarlo sempre piti in profon-
dita, finché i suoi peli dorati e le ciocche nere di Shaft si
toccarono e si aggrovigliarono e lui si senti come non si era
mai sentito prima. Le cosce di Amy gli premevano contro
il petto e lei stava tutta raggomitolata sotto il suo peso, con
la bocca aperta a pochi centimetri dalla sua.

«Che voglia avevo di scoparti», sussurrd, rinunciando a
ogni controllo e scatenando quella ritmica frenesia nella
quale ora si stavano dibattendo.

Be’, ecco come si era procurato il divano arancione con
la moquette azzurra e la scrivania di plastica e tutte quelle
altre stronzate che lo avrebbero portato a rompersi la testa
contro il muro o a scavalcare il davanzale per penzolare co-
me una scimmia impazzita su un mondo logoro e sfinito
nel quale, se non altro, si sentiva a suo agio. Accidenti, pen-
s0, ma perché 'aveva fatta venire in ufficio? Perché, rispose
schiettamente la sua coscienza, era lei che comandava, ed
era stato cosi dall’'inizio.
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