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PARTURIENT MONTES

...nascetur ridiculus mus.
Orazio, Ad Pisones, 139

ra amici e nemici si € sparsa la notizia che io co-
noscevo una nuova versione del parto delle mon-
tagne. Dappertutto mi hanno chiesto di raccon-
tarla, dimostrando un’aspettativa che supera di molto il
valore di una storia come questa. In tutta onesta, piu di
una volta ho indirizzato la curiosita del pubblico verso i
testi classici e le edizioni pit commerciali. Nessuno pe-
ro si € accontentato: tutti volevano sentirla dalle mie
labbra. Dall’insistenza cordiale passavano, secondo il
carattere, alla minaccia, alla coercizione e alla corruzio-
ne. Alcuni, pit pacati, finsero indifferenza solo per feri-
re nel vivo il mio amor proprio. Prima o poi, sarebbero
passati all’azione diretta.
Ieri sono stato assalito in mezzo alla strada da un
gruppo di persone sdegnate. Chiudendomi il passo in
ogni direzione, mi chiesero urlando l'inizio del raccon-
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to. Sifermarono anche molti passanti distratti, senza sa-
pere che stavano per prendere parte a un crimine. Con-
quistati senza dubbio dal mio aspetto di ciarlatano in-
daffarato, parteciparono con molto piacere. Mi ritrovai
circondato in poco tempo dalla massa compatta.

Spaventato e senza via d’uscita, facendo appello a tut-
ta 'energia possibile, decisi di farla finita col mio presti-
gio di narratore. Ecco il risultato. Con una voce falsata
dall’'emozione, issato su una pedana da vigile urbano che
qualcuno mi aveva messo sotto i piedi, comincio a decla-
mare le parole di sempre, accompagnate dai soliti gesti:
«In mezzo a terremoti ed esplosioni, con grandiosi segni
didolore, sradicando gli alberi e spezzando le rocce, si an-
nuncia un enorme avvenimento. Nascera un vulcano? Un
fiume di fuoco? Si alzera all'orizzonte una nuova e recon-
dita stella? Signore e signori: le montagne stanno per
partorirex».

Lo stupore e la vergogna strozzano le mie parole. Per
alcuni secondi continuo il discorso solo mimando, come
un direttore di fronte all’orchestra ammutolita. I1 falli-
mento € talmente reale ed evidente, che qualcuno si
commuove. «Bravo», sento che gridano laggiu, incitan-
domi a riempire quel vuoto. Istintivamente mi porto le
mani alla testa e la stringo con tutte le mie forze, volendo
affrettare la fine del racconto. Gli spettatori hanno indo-
vinato che si tratta del topo leggendario, ma simulano
un’ansia dissennata. Intorno a me sento palpitare un
cuore solo.

To conosco le regole del gioco, e in fondo non mi pia-
ce deludere la gente con un’uscita da prestigiatore. Di
colpo dimentico tutto. Quello che ho imparato a scuola
e quello che ho letto nei libri. la mia mente si svuota. In
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buona fede e onestamente, mi metto a incalzare il topo.
Per la prima volta si produce un silenzio rispettoso. Solo
qualche spettatore condivide a voce bassa con gli ultimi
arrivati certi antecedenti del dramma. Io sono davvero
in trance e cerco da tutte le parti I'epilogo, come un uo-
mo che ha perso la ragione.

Cerco nelle mie tasche, una per una, e le lascio rove-
sciate, alla vista del pubblico. Mi tolgo il cappello e subito
lo lancio via, scartando I'idea di tirar fuori un coniglio.
Sciolgo il nodo della mia cravatta e continuo, sprofon-
dando nella camicia, fino a che le mie mani si fermano
con orrore ai primi bottoni del pantalone.

Sul punto di svenire, mi salva il volto di una donna che
all'improvviso avvampa con speranzoso rossore. Piantato
sul piedistallo, depongo in lei tutte le mie illusioni e la in-
nalzo alla categoria di Musa, dimenticando che le donne
hanno un particolare debole per i temi scabrosi. La ten-
sione arriva in questo momento al suo massimo. Chi era
lanima caritativa che rendendosi conto del mio stato ha
chiamato per telefono? La sirena dell’'ambulanza annun-
ciava all’'orizzonte una minaccia definitiva.

All’'ultimo momento, il mio sorriso di sollievo ferma
coloro che senza alcun dubbio pensavano di linciarmi.
Qui, sotto il braccio sinistro, nel vuoto dell’ascella, c’e
un leggero calore di nido... Qualcosa qui si anima e si
muove... Dolcemente, lascio cadere il braccio lungo il
corpo, con la mano incavata come un cucchiaio. E il
miracolo si produce. Dal tunnel della manica scende
una tenera briciola di vita. Alzo il braccio e stendo il
palmo trionfante.

Sospiro, e la moltitudine sospira con me. Senza ren-
dermene conto, io stesso suggerisco I'applauso e 'ova-
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zione non si fa aspettare. Rapidamente si organizza un
corteo meravigliato davanti al topo appena nato. Gli
esperti si avvicinano e lo osservano da tutte le parti,
controllano che respiri e si muova, mai hanno visto
qualcosa di simile e si congratulano di tutto cuore. Si al-
lontanano appena di qualche passo e gia cominciano le
obiezioni. Dubitano, alzano le spalle e scuotono la testa.
Dov’¢ il trucco? E davvero un topo? Per rassicurarmi al-
cuni sostenitori propongono di portarmi in trionfo, ma
non vanno oltre. Il pubblico in generale si disperde po-
co apoco. Esausto per lo sforzo e quasi solo, sono dispo-
sto a cedere la creatura al primo che me la chieda.

Le donne temono quasi sempre questa classe di rodi-
tori. Ma colei il cui volto splendeva tra tutti, si avvicina e
chiede con timidezza 'amabile frutto della fantasia. Lu-
singato come non mai, glielo dedico immediatamente, e
il mio turbamento non conosce limiti quando lei lo na-
sconde amorosa nel seno.

Nel salutarmi e ringraziarmi, spiega come meglio
puo il suo comportamento, per evitare cattive interpre-
tazioni. Vedendola cosi turbata, la ascolto con rapimen-
to. Ha un gatto, mi dice, e vive con suo marito in un ap-
partamento di lusso. Semplicemente, pensa di fargli
una piccola sorpresa. Li nessuno sa cosa significhi un
topo.
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IN VERITA VI DICO

utte le persone interessate a far passare il cam-

mello per la cruna dell’ago devono iscrivere il

loro nome nella lista degli sponsor dell’esperi-
mento Niklaus.

Allontanatosi da un gruppo di scienziati mortiferi, di
quelli che manipolano l'uranio, il cobalto e I'idrogeno,
Arpad Niklaus dirige le sue attuali ricerche verso una fi-
nalita caritativa e totalmente umanitaria: la salvezza
dell’'anima dei ricchi.

Propone un progetto scientifico per disintegrare un
cammello e farlo passare come flusso di elettroni per la
cruna di un ago. Un apparato recettore (molto simile in
principio allo schermo della televisione) riorganizzera gli
elettroni in atomi, gli atomi in molecole e le molecole in
cellule, ricostruendo immediatamente il cammello se-
condo il suo schema primitivo. Niklaus € gia riuscito a
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spostare, senza toccarla, una goccia di acqua pesante. Ha
anche potuto calcolare, fino a dove lo permette la discre-
zione della materia, 'energia quantica che produce un ca-
pezzolo di cammello. Ci sembra inutile sorprendere qui il
lettore con una tale astronomica cifra.

L'unicaseriadifficolta che ostacolail professor Niklaus
¢ la mancanza di una propria centrale atomica. Installa-
zioni di questo tipo, estese come citta, sono incredibil-
mente care. Un comitato speciale si sta pero gia occupan-
do dirisolvere il problema economico grazie a una collet-
ta universale. I primi contributi, ancora un po’ timidji,
servono a finanziare la stampa di migliaia di opuscoli,
dépliant e fascicoli esplicativi, e per assicurare al profes-
sor Niklaus il modesto salario che gli permette di conti-
nuare nei suoi calcoli e nelle ricerche teoriche, mentre si
costruiscono gli immensi laboratori.

In questo momento, il comitato ha a disposizione solo
il cammello e I'ago. Dato che le societa per la protezione
degli animali approvano il progetto, inoffensivo e addirit-
tura salutare per ogni tipo di cammello (Niklaus parla di
una probabile rigenerazione di tutte le cellule), gli zoo del
paese ne hanno offerto una vera carovana. New York non
ha esitato a proporre il suo famosissimo dromedario
bianco.

Per quanto riguarda l’'ago, Arpad Niklaus se ne mostra
molto orgoglioso, e lo considera la pietra angolare dell’e-
sperienza. Non € un ago qualsiasi, ma un oggetto meravi-
glioso, prodotto dal suo industrioso talento. A prima vista
potrebbe essere confuso con un qualsiasi ago di uso co-
mune. La signora Niklaus, dimostrando un raffinato
umorismo, si compiace di usarlo per rammendare i vesti-
ti del marito. Ma il suo valore & infinito. E fatto di un por-
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tentoso metallo, ancora non classificato, il cui simbolo
chimico, solo accennato da Niklaus, sembra far capire
che si tratti di un corpo composto esclusivamente da iso-
topi di nichel. Una tale misteriosa sostanza ha dato molto
da pensare agli uomini di scienza. Non € mancato chi so-
stiene la ridicola ipotesi di un osmio sintetico o di un mo-
libdeno aberrante, o chi osa affermare in pubblico le pa-
role di un professore invidioso che ha assicurato di aver
riconosciuto il metallo di Niklaus sotto la forma di picco-
lissimi grumi cristallini inglobati in dense masse di side-
rite. Quello che si sa per certo € che I'ago di Niklaus puo
resistere alla frizione di un flusso di elettroni a velocita ul-
tracosmica.

In una di quelle spiegazioni che tanto piacciono agli
astrusi matematici, il professor Niklaus paragona il pas-
saggio del cammello con il filo tessuto da un ragno. Ci di-
ce che se usassimo quel filo per tessere una ragnatela,
avremmo bisogno di tutto lo spazio siderale per disten-
derla, e le stelle visibili e invisibili rimarrebbero li impri-
gionate come gocce di rugiada. Il gomitolo in questione
misura milioni di anni luce e Niklaus propone di srotolar-
lo in tre quinti di secondo.

Come si puo notare, il progetto e del tutto fattibile e di-
remmo che ¢ perfino troppo scientifico. Conta gia sulla
simpatia e 'appoggio morale (ancora non confermato uf-
ficialmente) della Lega Interplanetaria presieduta a Lon-
dra dall’eminente Olaf Stapledon.

In vista della naturale attesa e dell’agitazione che ha
provocato da ogni parte la proposta di Niklaus, il comita-
to manifesta un particolare interesse richiamando l'at-
tenzione dei potenti della terra, perché non silascino sor-
prendere dai ciarlatani che stanno facendo passare dei
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cammelli morti attraverso sottili orifizi. Individui del ge-
nere, che non esitano a definirsi uomini di scienza, sono
dei semplici truffatori a caccia di ottimisti sprovveduti.
Procedono in un modo decisamente volgare, dissolvendo
il cammello in soluzioni sempre piu leggere di acido sol-
forico. Poi distillano il liquido attraverso la cruna dell’ago,
mediante una clessidra di vapore, e credono di aver rea-
lizzato il miracolo. Come si puo notare, 'esperimento €
inutile e a nulla serve finanziarlo. Il cammello deve esse-
re vivo prima e dopo I'impossibile attraversamento.

Invece di squagliare tonnellate di candele e sprecare
soldi in opere di carita incomprensibili, le persone inte-
ressate alla vita eterna che posseggono un seccante capi-
tale devono patrocinare la disintegrazione del cammello,
che é scientifica, visibile e in ultima analisi redditizia.
Parlare di generosita in un caso simile risulta del tutto
inutile. bisogna chiudere gli occhi e aprire con generosita
il portafoglio, sapendo che tutte le spese saranno coperte
a profusione. Il premio sara lo stesso per tutti i parteci-
panti: € urgente dunque avvicinare il piu possibile la data
di consegna.

La quantita del capitale necessario non potra essere
conosciuta fino all'imprevedibile finale, e il professor
Niklaus, in tutta onesta, si rifiuta di lavorare con un bud-
get che non sia essenzialmente elastico. I finanziatori do-
vranno coprire con pazienza e per vari anni le loro quote
di investimento. Ci sara bisogno di assumere migliaia di
tecnici, di impiegati amministrativi e di operai. Dovran-
no fondarsi sottocomitati regionali e nazionali. E il rego-
lamento diun collegio di successori del professor Niklaus,
non solo deve essere previsto, ma preventivato nel detta-
glio, poiché I'esperimento potrebbe svilupparsi ragione-
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volmente per varie generazioni. A tal proposito non sara
inopportuno segnalare I’eta avanzata del saggio Niklaus.

Come tutti i progetti umani, I’esperimento Niklaus
presenta due risultati probabili: il fallimento e il succes-
so. Oltre a semplificare il problema della salvezza perso-
nale, il successo di Niklaus trasformera gli impresari di
una cosl mistica esperienza in azionisti di una favolosa
compagnia di trasporti. Sara molto facile sviluppare la di-
sintegrazione degli esseri umani in modo pratico ed eco-
nomico. Gli uomini di domani viaggeranno su grandi di-
stanze, in un istante e senza pericolo, dissolti in bagliori
elettronici.

Ma la possibilita di un fallimento € ancora piu allet-
tante. Se Arpad Niklaus e un fabbricante di chimere e al-
la sua morte lo segue una stirpe di impostori, la sua opera
umanitaria non potra che aumentare in importanza, co-
me una progressione geometrica, o come il tessuto di pol-
lo coltivato da Carrel. Niente impedira che passi alla sto-
ria come il glorioso fondatore della disintegrazione uni-
versale dei capitali. I ricchi allora, impoveriti uno dopo
I'altro dai rovinosi investimenti, entreranno facilmente
nel regno dei cieli per la porta stretta (la cruna dell’ago),
anche se il cammello non passasse.
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