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Richard Hooker
M*A*S*H

traduzione di Marco Rossari



Quando Radar O’Reilly, uscito fresco fresco dal liceo,
smammo da Ottumwa, nell'Towa, e si arruold nell’esercito
degli Stati Uniti, lo fece con I'esplicito scopo di fare carriera
nel Reggimento Radiotelegrafisti. Radar O’Reilly era alto
solo un metro e sessanta, ma era dotato di un lungo collo
sottile e orecchie a sventola che formavano un perfetto an-
golo retto con il cranio. Non solo: con le giuste condizioni
atmosferiche, nonché metaboliche, raggiunta la concentra-
zione piti assoluta ed evocati certi speciali poteri extrasenso-
riali, era in grado di captare messaggi e origliare conversa-
zioni molto al di 12 della normale portata dell'udito umano.

Visto il vantaggio di cui godeva, a Radar O’Reilly sem-
brava di essere fatto apposta per entrare nel ramo comuni-
cazioni delle forze armate, e cosi, conseguito il diploma, ri-
fiutdo un buon numero di offerte di lavoro parecchio allet-
tanti, alcune perfino legali, e decise di servire la patria. A
dirla tutta, gia prima di arruolarsi, gli capitava di addor-



mentarsi la sera con un’intera successione di gradi e gallo-
ni a scorrergli davanti agli occhi finché non si vedeva, con
quattro stelle sulle spalline, a presiedere riunioni d’alti pa-
paveri al Pentagono, partecipare a cene di gala alla Casa
Bianca e incedere con passo imperioso verso il tavolo mi-
gliore nei locali piti esclusivi di New York.

Verso la meta di novembre dell’anno di grazia 1951, Ra-
dar O’Reilly, caporale dei corpi medici dell'esercito degli
Stati Uniti, si trovava seduto nella Clinica Odontoiatrico-
Pokeristica del Carezzevole Cavadenti di stanza al 4077°
ospedale chirurgico da campo dell’esercito, MasH, a cavallo
del 38° parallelo in Corea del Sud, apparentemente intento
a completare una scala a colore. Avendo scoperto che una
simile fortuita occorrenza aveva una possibilita su 72.192 di
verificarsi, quello che stava facendo in realta era captare una
conversazione telefonica. La conversazione, grazie a un al-
lacciamento di fortuna, si stava svolgendo tra il generale di
brigata Hamilton Hartington Hammond, di stanza all'o-
spedale principale di Seul, una settantina di chilometri pit
a sud, e il tenente colonnello Henry Braymore Blake, di
stanza nell’'ufficio del comandante del 4077° MAsH, una
cinquantina di metri pitt a est di Radar O’Reilly.

«Senti, senti», disse Radar O’Reilly, con la testa che gi-
rava lentamente a destra e a sinistra nel caratteristico mo-
vimento grazie al quale cercava di sintonizzarsi.

«Senti cosar», domando il capitano Walter Koskiusko
Wialdowski, 'ufficiale dentista noto anche come il «Carez-
zevole Cavadenti».

«Henry sta cercando di farsi mandare due nuovi sega-
ossa», disse Radar O’Reilly.

«Mi servono altri due uomini!», stava sbraitando il co-
lonnello Blake nella cornetta, e Radar lo sentiva forte e
chiaro.



«Ma tu cosa credi di stare a dirigere lassu?», grido di ri-
mando il generale Hammond, e Radar riusciva a intercet-
tare pure quello. «Lospedale militare di Washington?»

«Sturati bene le orecchie...», stava dicendo il colonnello
Blake.

«Datti una calmata, Henry», stava dicendo il generale
Hammond.

«Non me la do una calmata!», grido il colonnello Blake.
«Se non mi mandji altri due...»

«E vabene, va benel», grido il generale Hammond. «Ti
mando i miei due uomini migliori».

«Spero siano in gamba davvero», Radar senti dire al co-
lonnello Blake, «altrimenti...»

«Ho detto che ti mando i miei due uomini migliori»,
Radar senti dire al generale Hammond.

«Bene!», Radar senti dire al colonnello Blake. «E di cor-
sa, anche».

«Ehi», disse Radar, con le orecchie incandescenti per lo
sforzo, «Henry & appena riuscito a farsi mandare due nuo-
Vi segaossa».

«Avvertili di non scialacquare tutto prima di arrivare»,
disse il capitano Waldowski. «Carta?»

E fu cosi che il personale del 4077° MAsH venne a sape-
re che di li a poco sarebbe aumentato di numero e forse
perfino di efficienza. E fu cosi che in una mattinata grigia
e fredda, dieci giorni dopo, al 325° ospedale d’evacuazione
di Yong-Dong-Po, sull’altra sponda del filume Han rispet-
to a Seul, i capitani Augustus Bedford Forrest e Benjamin
Franklin Pierce, sbucati da lati opposti degli alloggi per gli
ufficiali in transito, trascinarono armi e bagagli fino a una
jeep parcheggiata li apposta per loro.

Il capitano Pierce aveva ventotto anni, era un po’ piu al-
to di un metro e ottanta, con le spalle leggermente spio-



venti. Portava gli occhiali, e i capelli castani avevano biso-
gno di una spuntata. Il capitano Forrest era piu grande di
un anno, un po meno alto di un metro e ottanta e di corpo-
ratura pit massiccia. Aveva i capelli rossi tagliati a spazzo-
la, gli occhi azzurri e un naso che non aveva mai ritrovato
la forma originaria dopo avere sbattuto contro qualcosa di
pit solido.

«Sei tu quello diretto al 4077°?», disse il capitano Pierce
al capitano Forrest quando si trovarono davanti alla jeep.

«Mi sa di si», disse il capitano Forrest.

«Allora sali», disse il capitano Pierce.

«Chi guida?», disse il capitano Forrest.

«Giochiamocela», disse il capitano Pierce. Aprilasacca,
ci frugo dentro e tird fuori una mazza da baseball. Quindi
la passo al capitano Forrest.

«Lanciala», disse.

I1 capitano Forrest lancio la mazza in verticale per aria.
Quando ricadde giu, il capitano Pierce con grande de-
strezza l'acchiappo con la mano sinistra all’altezza dell'im-
pugnatura. Il capitano Forrest piazzo la mano sinistra so-
pra quella del capitano Pierce. Il capitano Pierce piazzo la
mano destra ancora sopra e il capitano Forrest rimase con
la mano destra a stringere il vuoto.

«Mi spiace», disse il capitano Pierce. «Mai usare la maz-
za altrui».

Non aggiunse altro. Salirono sulla jeep e peri primi chi-
lometri non aprirono bocca, finché il capitano Forrest non
ruppe il silenzio.

«E tu cosa saresti?», domando il capitano Forrest. «Uno
sbiellato?»

«Probabile», disse il capitano Pierce.

«Jo mi chiamo Duca Forrest. E tur»

«Occhio di Falco Pierce».
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«Occhio di Falco Pierce?», disse il capitano Forrest. «E
che razza di nome &?»

«Mio padre aveva letto un solo libro in vita sua: L’u/timo
dei Mohicani», spiego il capitano Pierce.

«Ahy, disse il capitano Forrest, e poi: «E di dove saresti?»

«Crabapple Cove».

«E dove cazzo ¢?»

«Nel Maine», rispose Occhio di Falco. «E tu di dove
seir»

«Forrest City».

«E dove cazzo ¢?»

«In Georgia», disse il Duca.

«Cristo», disse Occhio di Falco. «Devo spararmi un
goccion.

«Cel'’ho», disse il Duca.

«Lo fai tu o € roba buona?», domando Occhio di Falco.

«Dalle mie parti ¢ roba buona se la fai tu», disse il Duca
Forrest, «comunque questa I'’ho comprata in patria».

«Fammi assaggiare».

I1 capitano Pierce accosto la jeep e spense il motore. I1
capitano Forrest trovo la bottiglia nella sacca e 'apri. Se ne
rimasero li fermi, a guardare la strada costeggiata di risaie
imbiancate dalla brina di novembre, a passarsi la bottiglia
e a chiacchierare.

I1 Duca Forrest venne a scoprire che Occhio di Falco
Pierce era sposato e aveva due figli, e il capitano Pierce ven-
ne a sapere che il capitano Forrest era sposato e aveva due fi-
glie. Si resero conto che avevano tirocinio ed esperienza
molto simili ed entrambi capirono, con un sospiro di sollie-
vo, che nessuno dei due si considerava un Grande Chirurgo.

«Occhio di Falco...», disse il capitano Forrest dopo un
po’, «tutto questo non ti sembra pazzescor»

«Cosa?»
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«Insomma, io vengo da un buco come Forrest City, nel
Sud degli Stati Uniti, e tu vieni da un buco come Horseap-
ple...»

«Crabapple».

«...Crabapple Cove, nel Nord degli Stati Uniti, eppure
abbiamo un mucchio di cose in comune».

«Giar, disse Occhio di Falco, mentre sollevava la botti-
glia e si accorgeva che pit di meta se n'era andata a far be-
nedire, «pero di questo torcibudella non ce n’¢ pitt molto in
comune».

«Allora sara meglio ripartire», disse il Duca.

Mentre proseguivano verso nord, il silenzio era distur-
bato solo dal rombo della jeep. Comincio a cadere una
pioggia gelida, che offusco le colline irregolari, quasi brulle,
sui due lati della vallata. Arrivarono a Ouijongbu, una
squallida bidonville sorta lungo una strada fangosa, costel-
lata di attrazioni turistiche, tra le quali spiccava all'estremi-
ta settentrionale il Celeberrimo Supermercato della Carne.

Vantaggiosamente collocato lungo I'unica strada veloce
tra Seul e il fronte, il Celeberrimo Supermercato della
Carne godeva di ottima reputazione perché era tappa fissa
per tutti i camionisti. Era un posto unico per i suoi metodi
promozionali e ragguardevole per il contributo che dava
alla piaga delle malattie veneree fronteggiata dai medici
dell’esercito americano. Consisteva in una manciata di ba-
racche di fango e paglia, precedute da un cartello con la
scritta: «Poi fino a Pechino non si batte chiodo» e corona-
te da una bandiera americana che garriva in cima all’edifi-
cio principale. Il personale ammiccante, agghindato con i
capi pit sgargianti del catalogo Sears Roebuck, sculettava
sul ciglio della strada col bello e il cattivo tempo, sebbene
qualche camionista schizzinoso, costretto a fare la spola
con il fronte, preferisse soddisfare le impellenze nel retro
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del proprio veicolo, piuttosto che adagiarsi sulla paglia lu-
rida o sui materassi sudici delle baracche.

«Che c’¢, hai voglia di un bocconcino?», domando Oc-
chio di Falco, notando che il Duca rivolgeva alle signorine
il saluto militare mentre la jeep costeggiava scoppiettando
quel colorama tutto baci e moine.

«Now, rispose il Duca. «Gia pappato a Seul ieri sera. Ho
ben altro per la testa».

«Ci ripenst, dottore», disse Occhio di Falco.

«Piuttosto», rispose il Duca. «Mi stavo chiedendo che
tipo ¢ sto colonnello Blake».

«Il tenente colonnello Henry Braymore Blake», disse
Occhio di Falco. «Mi sono informato. Tipico militare bac-
chettone».

«Altro goccetto?», disse il Duca.

Una volta al riparo dal richiamo delle sirene, Occhio di
Falco accostd di nuovo sul ciglio della strada. Quando si
turono scolati tutta la bottiglia, la gelida pioggia di traver-
so ormai cadeva mescolata ai fiocchi di neve.

«Tipico militare bacchettone», ripeté il Duca. «Come il
generale Custer».

«Per come la vedo io, pero, il punto ¢ questo», disse Oc-
chio di Falco. «Quasi tutti questi militari bacchettoni sono
insicuri. Altrimenti proverebbero a farcela nel mondo nor-
male. La loro unica sicurezza si basa sull’efficienza dei loro
reparti».

«Ben detto», fece il Duca.

«E questo Blake avra qualche gatta da pelare, altrimen-
ti non avrebbe chiesto rinforzi. Forse i rinforzi siamo noi».

«Ben detto», fece il Duca.

«Ecco la mia idea», disse Occhio di Falco, «<sgobbiamo
il pit possibile quando c’¢ da lavorare e cerchiamo di sur-
classare gli altri medici».
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«Ben detto», fece il Duca.

«Cosi», continud Occhio di Falco, «<avremo abbastanza
potere per fare quel cazzo che ci pare il resto del tempo».

«Oh, la vuoi sapere una cosa, Occhio di Falco?», disse il
Duca. «C’hai una bella testa».

Appena superato un marasma di tende battezzato
Pronto Soccorso Canadese, approdarono a un bivio. La
strada sulla destra portava a nord-est verso il Punchbowl e
Heartbreak Ridge; quella a sinistra li spediva a nord verso
Chorwon, Pork Chop Hill, Old Baldy e il 4077° MAsH.

Cinque o sei chilometri dopo il bivio, un torrente in pie-
na aveva spazzato via un ponte, e un paio di soldati li invita-
rono a gesti a mettersi in coda dietro a una decina di altri
mezzi militari, compresi due carri armati. Aspettarono li per
un'ora, con la fila alle loro spalle che continuava ad allungar-
si, finché i mezzi davanti non cominciarono a muoversi e
Occhio di Falco guido la jeep giu per I'argine fangoso del
fiume e attraverso 'acqua che arrivava all’altezza del pianale.

Risultato: sulla valle stava scendendo il buio quando,
davanti a un cartello con su scritto ECCOCI,QUESTO E IL 38°
PARALLELO, un altro cartello piut piccolo con su scritto
4077° MASH, 10 SONO QUI, HENRY BLAKE, TEN. COL. MED. li
spinse a imboccare l'uscita a sinistra. Seguendo le indica-
zioni si trovarono davanti, prima, quattro elicotteri che ap-
partenevano al Quinto Squadrone di Soccorso Aereo, e
poi un centinaio di tende di varie forme e dimensioni, di-
stribuite pitt 0 meno a ferro di cavallo.

«Bene», disse Occhio di Falco, inchiodando, «<siamo ar-
rivati».

«Che palle», disse il Duca.

A quel punto la pioggia era diventata neve e il terreno ai
lati della carreggiata fangosa era gia imbiancato. Con il
motore al minimo, si percepiva il rombo dell’artiglieria.
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«Un tuono?», disse il Duca.

«Prodotto da esseri umani, temo», disse Occhio di Fal-
co. «Accolgono cosi i nuovi arrivati».

«E ora che si fa?», disse il Duca.

«Troviamo la mensa», disse Occhio di Falco. «Dovreb-
be essere quella tenda li».

Quando entrarono in mensa trovarono una decina di ti-
zi seduti a uno dei lunghi tavoli rettangolari. Scelsero un
tavolo libero, si accomodarono e vennero serviti da un ra-
gazzetto coreano con i pantaloni verde militare e un grem-
biule sporco.

Mentre mangiavano, ebbero la sensazione di essere os-
servati. Alla fine uno degli altri si alzo e si avvicino al loro
tavolo. Era alto pili 0 meno uno e settanta, un po’ sovrap-
peso, con gli occhi e il viso arrossati, in pitt aveva un princi-
pio di calvizie. Sul colletto della camicia aveva i gradi da te-
nente colonnello e sembrava nervoso.

«Sono il colonnello Blake», disse, mentre i squadrava
da capo a piedi. «Voialtri siete di passaggio?»

«Enno», rispose Occhio di Falco. «Siamo stati assegna-
ti qui».

«Sicuri®»,domando il colonnello.

«Oh, non avevate bisogno di due bravi segaossar», disse
il Duca. «Eccoci».

«Ma dove eravate finiti? Vi aspettavamo per mezzo-
glorno».

«Ci siamo fermati a bere una cosetta, gli disse il Duca.

«Fatemi vedere gli ordini».

Tirarono fuori i documenti e li passarono al colonnello.
Lo osservarono mentre li controllava e poi tornava a squa-
drarli.

«Sembra tutto in regola», sbotto alla fine Henry. «A me
sembrate due sciroccati, ma se lavorate bene ve la far6 pas-
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sare liscia su un sacco di cose. In caso contrario, saranno
cazzi acidi».

«Visto?»,disse Occhio di Falco al Duca. «Te 'avevo detto».

«C’hai una bella testa», disse il Duca.

«Colonnello», disse Occhio di Falco, «non temere. So-
no arrivati il Duca e Occhio di Falco».

«Domattina ve ne sarete accorti, d’essere arrivati», disse
Henry. «Stasera alle nove cominciate a operare: mi € appe-
na arrivata notizia che i musi gialli hanno lanciato un'of-
tensiva su Kelly Hill».

«Siamo pronti», disse Occhio di Falco.

«Ben detto», fece il Duca.

«Sarete alloggiati con il maggiore Hobson», disse Hen-
ry. «O’Reilly!»

«Signorsil», disse Radar O’Reilly, gia apparso al fianco
del colonnello, visto che aveva captato il messaggio ancora
prima che venisse pronunciato.

«Non fare cosi, O'Reilly», disse Henry. «Mi dai i nervi».

«Signorsi».

«Accompagna questi ufficiali medici...»

«...alla tenda del maggiore Hobson», disse Radar.

«Piantala, O'Reilly», disse Henry.

«Signorsi, signore».

«Uft, levati di torno», disse Henry.

E cosi fu Radar O’Reilly, il primo che era venuto a sape-
re del loro arrivo, a pilotare Pierce e Forrest fino alla loro
nuova dimora. In quel momento il maggiore Hobson non
c’era, cosi Occhio di Falco e il Duca si scelsero una branda
e si stravaccarono. Stavano proprio per assopirsi quando la
porta si apri.

«Benvenuti, ragazzi!», tuono una voce, seguita da un
maggiore di corporatura media, che si presentd con un sor-
riso caloroso e una salda stretta di mano.
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Il maggiore Hobson aveva trentacinque anni. Oltre a
una buona esperienza di medicina generale, aveva un'infa-
rinatura di chirurgia e tutte le domeniche predicava nella
Chiesa del Nazareno in un paesino del Midwest. Le incer-
te fortune della guerra gli avevano dato un incarico per cui
non era tagliato e 'avevano messo a contatto con persone
che non riusciva a capire.

«E un vero piacere avervi qui», intond. «Volete dare
un'occhiata al resto del campo?»

«Now, rispose il Duca. «Siamo ancora ubriachi. Meglio
se schiacciamo un sonnellino».

«Alle nove dobbiamo operare il Presidente all’ernia»,
disse Occhio di Falco. «Siamo i chirurghi di fiducia di
Harry Truman. Ti chiederemmo anche di dare una mano,
ma i servizi segreti temono l'infiltrazione di agenti cinesi».

«Pechinesi yankee del Nord», disse Duke. «Ci siamo ca-
piti, nor»

Stordito e confuso, Jonathan Hobson non capiva gran-
ché. Dopo le nove, capi ancora meno. I musi gialli avevano
lanciato davvero l'offensiva su Kelly Hill, i feriti arrivavano
afrotte e icinque medici di turno trale nove di sera e le no-
ve di mattina non ebbero un attimo di tregua.

Quando scoccarono le nove di mattina, fu chiaro che la
maggiore e migliore parte del lavoro era stata sbrigata da
Occhio di Falco Pierce e dal Duca Forrest. Tra le altre co-
se, 1 due, che s’'intendevano come se lavorassero insieme
da anni, eseguirono due resezioni intestinali, che in sol-
doni vuol dire togliere un bel tocco d’intestino, danneg-
giato da corpi estranei, tipo schegge di granata o di mina.
Poi praticarono una tracheotomia per arrestare un'emor-
ragia, vale a dire che aprirono un torace per fermare la
perdita di sangue causata dall’entrata di un corpo analo-
gamente estraneo, e come se non bastasse a uno stesso pa-
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ziente asportarono una milza spappolata e un rene deva-
stato.

La serenita con cui gestirono questo e molti altri inter-
venti minori suscitd com’era ovvio un buon numero di
commenti e illazioni sul loro conto. Terminate le incom-
benze, tuttavia, Occhio di Falco e il Duca erano troppo
stanchi per farci caso e, divorata la colazione, attraversaro-
no il campo diretti alla Tenda Numero Sei.

Visto che i membri del 4077° MASH erano sistemati
lungo tutto il ferro di cavallo,la tenda operatoria, con il tet-
to in lamiera, era stata piazzata in mezzo alla curvatura. A
sinistra si trovavano il reparto accettazione e il laboratorio,
mentre sulla destra c’era la corsia postoperatoria. Accanto
al laboratorio c’era la Clinica Odontoiatrico-Pokeristica
del Carezzevole Cavadenti, quindi la mensa, lo spaccio, la
tenda delle docce, quella del barbiere e quelle delle truppe.
Sull’altro lato, disposte subito dopo la corsia postoperato-
ria, c’erano le tende dove alloggiavano gli ufficiali, poi il re-
gno delle infermiere e infine gli alloggi per gli aiuti corea-
ni. Cinquanta metri piti in la c’era una tenda isolata, posta
allimite di un campo minato. Era il circolo ufficiali. Se uno
procedeva in diagonale verso nord-ovest per un altro cen-
tinaio di metri oltre il circolo ufficiali, facendo la dovuta at-
tenzione a non precipitare dentro i vecchi bunker, raggiun-
geva un alto argine che dava su un ramo ampio e poco pro-
fondo del fiume Imjin.

«Allora, sporco sudista», stava dicendo Occhio di Falco
mentre lui e il Duca si avvicinavano alla tenda, «io adesso
mi fumo una paglia e mi scolo un bel cicchetto cortesemen-
te offerto dall’esercito esentasse, poi mi butto a dormire».

«E io ti seguo a ruota», stava dicendo il Duca, mentre
Occhio di Falco apriva la porta agganciata alla parte ante-
riore della tenda.
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«Guarda!», fece Occhio di Falco.

I1 Duca segui I'indice di Occhio di Falco. In un angolo,
inginocchiato sul pavimento sterrato con i gomiti appog-
giati alla branda, una Bibbia sotto il naso, le labbra che far-
tugliavano in silenzio, dimentico di tutto, c’era il maggiore
Jonathan Hobson.

«Gest», disse Occhio di Falco.

«Mica ci assomiglia», disse il Duca.

«Secondo te & andato fuori di testa®»

«Naaa», disse il Duca. «Si crede solo una specie di pro-
teta. Dalle mie parti ¢ pieno».

«Pure dalle mie non mancano», disse Occhio di Falco.
«Bisogna tenerli d’occhio».

«8i, tienilo d’occhio tu», disse il Duca. «lo mi sono gia
rotto».

Mentre il maggiore Hobson vegetava in quella posizio-
ne, loro due si scolarono un bel bicchiere e poi ancora un
altro. Quindi, con voce potente ma stonata, cantarono
quello che ricordavano di «Tu scendi dalle stelle» e poi si
trascinarono esausti fino ai sacchi a pelo.

Al risveglio, era sceso di nuovo il buio, e insieme al buio
una nuova ondata di feriti. I feriti continuarono ad arriva-
re senza sosta per un’intera settimana, e i nuovi chirurghi
tecero anche pit di quanto non fosse richiesto. Ovviamen-
te questo suscitd un crescente rispetto tra i colleghi, misto
perd a sospetto e diffidenza, perché quei due proprio non
riuscivano a etichettarli.
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