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Nelle interviste raccolte in ! 'ultima
conversazione lo scrittore cileno
svela ossessioni, passioni, letture.
E la sua idea di paradiso: «Venezia»

7 . ultima conversazione sono
{ L’ . cinque. Cinque interviste a
Roberto Bolafio chediconole
idee, le ossessioni, le passio-
ni, le letture, il talento e la poesia di
questo scrittore nato in Cile, vissuto in Messico e in
Spagna,abitato di libroin libro (I detective selvaggi,
Puttane assassine, 2666) dalla folle necessita di
scrivere, morto a cinquant’anni nel 2003. Piu poesia
che altro per lo sguardo che mostra sulle cose, sui
fatti della vita e della letteratura, per il modo di
raccontare e raccontarsi, per come fa suonare le
parole anche solo in una chiacchiera, rispondendo
a delle domande, e nell'ottima traduzione di Tlde
Carmignani risulta cosi naturale, cosi evidente da
far pensare che tutte le interviste Bolafio le abbia
rilasciate in italiano.

Il libro e uscito da Sur insieme a Tre, un volume
che contiene appunto tre poemetti, eppure c'e pit
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poesia, sguardo e temperamento, pit intima neces-
sita,in questaraccolta diconsiderazioni, confessio-
ni, proposizioni. Considerato uno scrittore di culto
dai suoi fedeli lettori, Bolafio riconosce che ogni
romanzo, come la vita, € un susseguirsi di racconti,
di storie che vanno intrecciandosi. Richiama Sten-
dhal e annota: «Tutta la letteratura & uno
& specchio, ma questo specchio non se ne
‘ sta quieto, si muove su una strada. E
sullo specchio siriflettono via viale cose
che succedono lungo la strada, e ogni
cosa puo restare in sospeso con un punto
interrogativo o puo finirey.

Finire. Per l'edizione messicana di
Playboy gli domandano come é fatto il
paradiso. E lui: «Come Venezia, spero, un
postopienodiitalianeeitaliani,unposto
che si usa e consuma, un posto che sa che nulla
dura per sempre, nemmeno il paradiso». E cosi,
quando gli chiedono che cos’é la patria, risponde
che la sua patria sono i suoi due figli, Lautaro e
Alexandra. Poi aggiunge: «E forse, ma solo in secon-
da battuta, certi istanti, certe strade, certi volti o
scene o libri che porto dentro di me e che un giorno
dimentichero, che poi é la cosa migliore da fare con
la patria». Sa bene, Bolafio, e lo sa da scrittore, da
poeta, da persona, che se esiste una patria e fatta
dalle storie nostre mescolate con quelle che ascol-
tiamo e dalle parole che scegliamo per dirle.
*Roberto Bolafio, L'ultima conversazione, traduzio-
ne di llde Carmignani, Sur pp. 128, euro 15 [m]
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