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di ANDREA BAJANI

utta 'opera in prosa
di Roberto Bolaiio e
un monumento alla
poesia. Aver riappa-
rentatoafine millen-
nio - e dunque in
un’epocadiormaide-
finitiva marginalizza-
zione della poesia—poeti e crimi-
naliestatalasuagrandeintuizio-
nenarrativa. Le pagine deiDetec-
tive selvaggi, di Stella distante, di
Notturno cileno, di 2666, sono
messe a ferro a fuoco da giova-
ni poeti che spargono il terro-
reperlecittasudamericane. Si
chiamano Arturo Belano, Au-
xilio Lacouture, Ernesto San
Epifanio.

Lungi dall’essere neutraliz-
zati da un mercato e da una so-
cieta che non se ne fa niente, i
poeti di Bolafio buttano git le
staccionate del riconoscimen-
to sociale. La poesia & un fare,
prima di tutro. Anzi, un disfare
credenze, Soprattutto, é un fa-
re paura: achi pensadiusare le
parole ogni giorno per mettere
il mondo in sicurezza.

11 poeta - dice Bolafio - pri-
ma di tutto cerca lo scontro,
fabbrica ordigni verbali; il suo
silenzio ticchetta perché fara
saltare in aria 'ordine costitui-
to del discorso del potere. In
Notturno cileno, il critico Seba-
stidn Urrutia Lacroix vede un
giovane poeta fare irruzione in
casa sua: «all'improvviso si e
presentato alla porta di casa
miaesenzalaminima provoca-
zione e del tuttoinopinatamen-
te mi ha coperto di insulti». Ur-
rutia Lacroix tenta di disinne-
scare l'ordigno: «Questo sia
chiaro. lo non cerco lo scontro.
Sonounuomoragionevole. So-
no sempre statoun uomoragio-
nevole» Mail poeta sachelara-
gionevolezza é la ragione del
potere; per questo gli oppone

Versi saturati

il manifesto
Scorribande poetiche
di Roberto Bolafio

in un mondo maledetto

da un immaginario
selvaggio,

e prose percussive,
tra furore e tenerezza

la violenza di uno scontro sen-
Za COMpromessi.

E pero, la vera istituzione
che Bolano ha presod’assaltoe
stata quella del romanzo. Ha
potuto farlo perché era lui stes-
soun poeta, il primo a mettere
il canone in pericolo ogni gior-
no. Grazie alle edizioni Surea
llide Carmignani, possiamo
ora leggere anche in italiano
parte dellasua produzione poe-
tica. Treriunisce le breviraccol-
tescritte da Bolafio trail 1981 e
111994: Prosa dell'autunno a Giro-
na, I Neochilenos e Una passeggia-
ta nella letteratura. L’autore ne
era molto fiero: lo ricorda An-
drés Neuman che, nell’acuta
prefazioneal libro, riportauna
suadichiarazione: «Se milegas-
seroaunasediaemicostringes-
sero a leggerlo un'altra volta,
nonperdereilafacciaperlaver-
gogna. A volte arrivo persino a
pensare (...) che sia uno dei
miei due libri miglioris,

Ora che il quadro dell’opera
di Roberto Bolafio comincia a
farsi chiaro, salta agli occhi
un’evidenza: come narratore,
Bolafio e prevalentemente un
poeta, come poeta é soprattut-
to un narratore. Se ha segnato
in maniera cosi decisiva la sto-
ria del romanzo contempora-
neo, éanche perché hasottopo-
sto edifici narrativi di dimen-
sioni decisive all’assalto teme-
rario del poeta, di chi non ha
niente da perdere. Chi non ha
un pubblico non teme di per-
derlo, nonaddomestica le paro-
le per piacere.

E questo che ci dicono i suoi
versi, intrisi dell'immaginario
selvaggio che gia conoscevamo,
ma paradossalmente pit doci-
li, proprio perché pit narrati-
vi. E percio complementi per-
fetti della sue prove pit impor-
tanti. Sono scorribande in un

mondo maledetto (rock, an-
che, soprattutto nei Neochile-
nos, che erano «pure ispirazio-
ne [ e niente metodoy); in due
casi su tre si tratta di prose bre-
vi e percussive, l'autore che
prende la parola per «contem-
plare le pareti scrostate» e rac-
contarsi. E raccontare, soprat-
tutto, la sua devozione alla let-
teratura che, in versi come in
prosa, é cio che - di Bolano Bo-
lafio — da sempre sbalordisce i
lettori, tra fuore e tenerezza.
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