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Diciamocelo. Nella musica cosi come nel cinema e nella letteratu-
ra, quello che cerchiamo & un eroe, o pit di uno. A ciascuno i suoi:
Timportante & farne buon uso, non spiegazzarli, non insultare la
loro memoria con sciocea riverenza o pessime emulazioni. Uno dei
nostri prediletti, suo malgrado - o forse no, perché a chi non pia-
ce essere un eroe? - & stato, o meglio &, Roberto Bolafio. Abbiamo
attraversato nazioni e continenti sulle tracce di Ulises Lima e Ar-
turo Belano; ci siamo ritrovati sulla macchina di un’attrice hard, a
Los Angeles, mentre una radio gracchiava una canzone di Nicola Di
Bari; abbiamo registrato 'impressionante sequenza di femminicidi
a Santa Teresa, in Messico. Adesso leggiamo le sue poesie: esplosioni
di vitalita, e morte sullo sfondo («Il viaggio inizic un bel giorno di
novembre / Ma in qualche modo il viaggio era gid finito / Quando
lo incominciammo»). Nella sua introduzione a Tre, lo scrittore ar-
gentino Andrés Neuman sostiene che secondo lui Bolafio ha serit-
to romanzi per essere ancora piu poeta. Senza dubbio chi conosce
Bolafio sa quanto la poesia sia centrale nei suoi romanzi, a partire
dal capolavoro I detective selvaggi. Chi non lo ha mai letto, puo in-
vece trovare una chiave nel mistero fitto che si addensa nelle pagine
di questo libro, nella traduzione di Ilide Carmignani. Si ritrovera
proiettato su paesaggi onirici, in una serrata alternanza tra giorno
e notte. La raccolta & divisa in tre sezioni, Prosa dellautunno a Gi-
rona (un susseguirsi di scene e personaggi ricorrenti, caleidosco-
pi che spezzano la realta), I Neochilenos (un pometto di strada, tra
rock e vagabondaggi beat) e Una passeggiata nella letteratura. In
quest'ultima parte, Bolafio omaggia gli scrittori che sono stati i suoi
eroi: sfilano Franz Kafka, Charles Baudelaire, Philip K. Dick («Ho
sognato che Philip K. Dick passeggiava per la Centrale Nucleare
di Civitavecchia»); nelle precedenti disegna traiettorie oblique, apre
porte su nuove dimensioni. Proprio come Borges, il suo faro. <
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