
Libri Lo scaffale 
a cura di s.m. 

di Filippo La Porta 

Roberto Belano, poeta 
più che narratore 

L, opera narrativa di Roberto Bolano - franan-
te, spesso indecifrabile - ha radice nella sua 
poesia. Lo scrittore cileno, assurto in Italia 
a mito letterario (un po' di rimbalzo dagli 
Stati Uniti) suscita amori incondizionati e 

rifiuti altrettanto radicali. Ma Bolano è soprattut-
to un poeta che racconta, e dunque se ne frega di 
nessi narrativi o logici, procede per visioni, epifanie 
lampeggianti, personaggi che sembrano affiorare dal 
nulla, storie immerse in una nebbia onirica. Una 
ragione in più per leggere i suoi versi, altrettanto spa-
esanti delle sue prose, ora pubblicati da Sur e tradotti 
da Ilde Carmignani: Tre. 
Il libro si compone di tre sezioni: Prosa dell'autunno a 

Girona (dove ritrovia-
mo i temi dell'autore: 
deserto, condizione 
di straniero ed esule, 
povertà, assenza), 
I Neochilenos (road 
story di un gruppo 
rock dal Cile verso il 
Nord ), Una passeg-
giata per la letteratura 
(ipnotico esercizio di 
narrativa alla Perec), 
e ha una densa e 
simpatetica prefazione 
dell'amico Andres 
Neumann (tradotta da 
Silvia Sichel), da cui 
abbiamo tratto alcune 
definizioni. Neumann 

elenca i modelli di Bolano poeta: dai simbolisti 
francesi a Borges, dalla grande poesia latino-ameri-
cana (Vallejo, Parra) ai beat nordamericani. Soffer-
miamoci sulla prima sezione, un poema in prosa 
scandito da 35 frammenti, in cui appare una donna 
misteriosa e sfuggente. Non sempre sono sicuro di 
averli capiti, ma la poesia - in generale - si comincia 
ad amarla quando si accetta il fatto di non capirla 
del tutto. Accennavo alla povertà (Bolano ha vissuto 
una esistenza nomade e povera, oltre che fisicamen-
te malandata): «I soldi che non avrò mai e che per 
esclusione fanno di me un anacoreta». Ma c'è una 
espressione che ricorre in questi versi, un po' enig-
matica, che non cessa di risuonare dopo la lettura: il 
"momento Atlantide". Che cos'è? Non lo sappiamo. 
Forse il momento sommerso dell'esperienza, il mo-
mento in cui ad un tratto potrebbero rivelarsi le cose, 
altrimenti mute e inespugnabili. 
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L'America profonda 
che non ha smesso di sognare 

Speranza di riscatto, fame 
di vita, cercando angoli di 
poesia anche fra vecchie 
baracche e segherie abban-
donate. «Anche se sulla 
collina nessuno ha finito 
le superiori». Nelle terre di 
nessuno di Chris Offutt ci 
presenta il volto di un'Ame-
rica profonda assai diversa 
da quella che ha votato 
Trump. Un'America che 
ancora sogna. 

In viaggio per quattro continenti 
con il Nobel V. S. Naipaui 

Dalla piccola Trinadad alla 
grande India e oltre. Viag-
giando per quattro decenni 
in quattro continenti. Una 
selezioni di straordinari re-
portage firmati dal premio 
Nobel V. S. Naipaui. Un 
universo vivo di incontri 
che mandano in frantumi 
stereotipie e pregiudizi. 
Ne Lo scrittore e il mondo 
(Adelphi) si ritrova la sua 
penna più vera e graffiarne. 

Saggistica 

Diario di un riscatto dalla fabbrica 
attraverso la scrittura 

«Leggere, leggere, leggere» 
è il consiglio che Dany 
Laferrière dà agli aspiranti 
scrittori, in questo strepi-
toso e insolito manuale in 
182 lezioni. Tra la vasca da 
bagno dove leggeva e il pic-
colo tavolino dove scriveva 
è nato questo Diario di uno 
scrittore in pigiama (66than-
d2nd) che è anche autobio-
grafia di un ex operaio che 
voleva diventare scrittore. 
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