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Coltivando la «x

il manifesto

i}pa»,

un affresco divoci
che scardina il tempo

«Umami», ’esordio nel romanzo della scrittrice
messicana Laia Jufresa, in questi giorniin ltalia

FRANCESCALAZZARATO

N B Bogota39, ovvero trentano-
ve scrittori sotto i quarant’an-
ni scelti fra duecento candida-
ti provenienti da quindici na-
zioni latinoamericane, per se-
gnalare all’attenzione dei letto-
riedegli editoril'eccellente sa-
lute di letterature che possono
contare, tra le altre cose,
sull’esplosiva vitalita di una
lingua dalle infinite varianti
nazionali e locali.

ADIECI ANNI dalla prima edizio-
ne dell’iniziativa, che nel 2007
aveva segnalato nomi allora
agli esordi e oggi molto noti,
viene alla ribalta una nuova
schiera di autori, e non c’é da
stupirsi che la rappresentanza
pit numerosa sia quella del
Messico, visto I'attuale stato di
graziadellasualetteratura gio-
vane, abitata da scritture mol-
to diverse ma sempre promet-
tenti: quelle degli ochentistas,
cioeé i nati negli anni "80, che
vanno inserendosi a poco a po-
co anche nel panorama inter-
nazionale,

Con una di queste scritture
ci si potra misurare nei prossi-
mi giorni a Ivrea, dove oggi ha
inizio il festival La Grande Inva-
sione; tra gli ospiti, infatti, c’e
anche Laia Jufresa, trentacin-
que anni e due libri al suo atti-
vo: uno di racconti, El Esquini-
sta, del 2014, e un primo ro-
manzo, Umami, uscito nel
2015 e appena apparso in ita-
liano per le edizioni Sur (pp.
247, euro 16,50). Un esordio re-
cente quanto fortunato, il suo,
grazie a una scrittura incante-
vole, soloinapparenzasempli-
ce e ricca di umorismo, inven-
zioni, giochi di parole, neologi-
smi e «sapori» messicani, che
la traduttrice Giulia Zavagna
ha affrontato nel modo miglio-

re, riuscendo a preservarne la
sapienza e lafluidita,

A colpire é innanzitutto il ti-
tolo, che fa riferimento al
«quinto sapore» dal nome giap-
ponese, difficile da definire,
ma capace di esaltare o variare
glialtri quattro. Umami sichia-
ma, nel romanzo, uno dei cin-
que villini (gli altri quattro so-
no Acido, Amaro, Dolce e Sala-
to) che fanno parte del piccolo
complesso La Campanaria, a
Citta del Messico, fatto costrui-
re da Alfonso, antropologo spe-
cializzato nello studio dell’ali-
mentazione pre-colombiana,
sul terreno ereditato dai geni-
torineilontanianni "70: un mi-
crocosmo la cui esigua popola-
zione é al centro del racconto.
Maumami e, tutto sommato, ri-
feribile anche al gusto sottile e
sfuggente della prosa di Laia Ju-
fresa (nome catalano, naziona-
lita messicana, adolescenza
trascorsa in Francia, studi alla
Sorbona e lunghi soggiorni in
paesi diversi, dalla Spagna alla

Germania), fatta di immagini
brillanti e di riuscitissimi mo-
nologhi interiori, legati da fili
tenui e solidi come ragnatele.

RICCA DI SFUMATURE e di detta-
gli minimi, la narrazione ab-
braccia un periodo di quattro
anni (dal 2000 al 2004) ed é
strutturata in capitoli che non
seguono un ordine cronologi-
coma alternano tempi diversi,
procedendo in un certo senso
«al rovescio» e dando spazio a
lacune che vengono via via col-
mate. E a cambiare ogni volta
sono, oltre al tempo della sto-
ria, anche le voci narranti: Al-
fonso, il pitt anziano, profonda-
mente segnato dalla perdita
dell’adorata moglie Noella,

portata via dal cancro dopo un
lungo e felice matrimonio sen-
za figli; I'adolescente Anna, fi-
glia di una coppia di musicisti,
che decide di dedicare un’esta-
te alla coltivazione di una mil-
pa, il tradizionale campicello
dove crescono insieme zucca,
mais e fagioli (quello del cibo,
della sua produzione, prepara-
zione e condivisione, come pu-
re del suo rifiuto, & uno dei leit
motiv del libro); Luz, la sorelli-
nadi Anna, I'unica che in tutto
il romanzo ha sempre la stessa
eta (quasi sei anni) e parla da
un eterno presente, perché e
morta annegata in un lago nor-
damericano.

PER RACCONTARE MARINA - gio-
vane pittrice anoressica che vi-
ve nella casa Amaro e crea no-
mi pazzi per colori che nes-
sun’altro vede - e tutti gli altri,
siano protagonisti o compri-
mari, viene invece utilizzata
una terza persona attentissi-
ma al punto di vista dei diffe-
renti personaggi, a partire da
Laura, la madre di Anna e Luz,
edaPina, ragazzina che, con il
padre Beto, elabora faticosa-
mente 'abbandono senza spie-
gazioni di una madre sventata.

Una storia-puzzle, insomma,
la cui polifonia appare perfet-
tamente risolta e avvince fino
all'ultima pagina, facendo
emergere dal tema di fondo,
quello della perdita e del lutto,
un bisogno di consolazione
che prende forme diverse e rie-
sce a tingersi di una sotterra-
neaallegria.

Umami e, in conclusione, un
romanzo fatto non tanto di tra-
ma, quanto divoci e di puntidi
vista, in primo luogo femmini-
li (Alfonso, unico personaggio
maschile in primo piano, é in
realtd «parlator da Noella, e
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sembra esistere soprattutto
per darle la parola), messe a

punto con un’abilita e una pre-
cisione sorprendenti, che dise-
gnano diverse eta della vita e
rendono quasi tangibili corpi
adolescentiche crescono e mu-
tano, da esplorare e scoprire
come fanno Anna e la sua ami-
ca Pina, corpi devastati dalla
malattia, bloccati dal dolore
oppure pieni di slancio, corpi
di bambine e di donne che
stringono fra loro relazioni so-
lidali e vengono separati da ini-
micizie improvvise. Una foto
di gruppo difficile da dimenti-
care, che induce a un pronosti-
co: forse Laia Jufresa non € una
ancora grande scrittrice, ma e
molto probabile che lo diventi.

Ivrea, «Lagrande
invasione» di letture

Da oggial 4 giugnosi
svolge alvreail festival
dellalettura «La grande
invasione», curatoda
Marco Cassini e Gianmario
Pilo, affiancati da Lucia
Panzieri (la «Piccola
invasione»). Cisaraun
focus sul racconto con
autori come Fabio
Genovesi, ElenaVarvelloe
Paolo Cognetti. A parlare
da «lettori» troveremo
invece Domenico
Starnone, Valeria Parrellae
Marcello Fois fra gli altri,
mentre fra le presenze
straniere si segnalano
Annie Ernaux, Laia Jufresa,
Elisa Albert, Fredrik
Sjoberg. Almuseo Garda, la
mostra di Lorenzo Mattotti.

La scrittrice messiana Laia Jufresa



