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Vite che non sono la mia 
I destini incrociati degli abitanti di Villa Campanario. 
E una scrittrice speziata che aggiunge un gusto nuovo 

Umami è il quinto sapore. Ed è anche la fissazione (non solo) accademica di Alf, 

docente di antropologia, che infatti chiama così casa sua, una delle abitazioni del 

complesso Villa Campanario (le altre sono Amaro, Dolce, Salato e Acido). A Villa 

Campanario, una Melrose Place di Città del Messico, il nastro del tempo va avanti 

e indietro, e i destini di chi ci vive si intrecciano. In questo romanzo corale - esordio 

di una scrittrice messicana nata nel 1983 - ognuno racconta la sua storia. Tra loro 

c'è Alf, l'antropologo, che lenisce la sofferenza per la morte della moglie Noelia 

scrivendo la loro storia su un computer (che soprannomina Nina Simone) e cura 

come un padre amorevole due bambole reborn (quelle che sembrano neonati) 

rivendicando il diritto di vedovo di «avere qualcosa da amare. Qualcosa che non sia 

qualcuno. Qualcosa che non possa morire». Ci sono Ana, una ragazzina che vuole 

piantare mais in cortile; i suoi genitori, due musicisti, che da quando Luz la figlia 

più piccola è morta, tentano di stare a galla. C'è Luz, bimba pesciolino ammaliata 

dalla favola dell'imperatore del lago, bloccata per sempre a 5 anni e mezzo; 

Marina, giovane pittrice incapace di mangiare ma stupefacente nell'inventare nomi 

nuovi per i colori; Isabel, donna troppo hippie per fare la madre... Ci sono 

domande incessanti, tentativi di risposte, e frammenti di esistenze composite che 

si mischiano come i sapori di un piatto, in modo che l'amaro del dolore non resti 

isolato a pungere il palato ma diventi soltanto uno dei sapori della vita. HHHH1/2 
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Come fossi una bambola 
Nel 1983 Sara ha 15 anni, è bella, non ne può più di Settima, l'informe paese 

in cui vive e sogna di diventare qualcuno come le ragazze del programma 

di Antonio, conduttore radio e produttore musicale. Ha 15 anni Sara quando 

scappa di casa e arriva a Milano. E quando Antonio la vede, in quel volto 

bambino dalla determinazione spudorata, in lei trova l'involucro per il suo 

nuovo progetto. Le dice come vestire - solo di bianco, un bianco abbacinante 

- come sorridere, ballare, rispondere e la trasforma nella cantante pop 

Roxana, e nella sua donna. Narrato in una prima persona che graffia, questa 

è la storia di un amore ossessivo, di sogni che durano una classifica, disagi 

che si fanno patologie, notti eterne in cui solo i segni tracciati sul corpo 

fermano il buio che sale da dentro. Di stelle che devono rovinare al suolo 

per potersi rialzare e trovare la loro vera strada (in libreria dall'11/5). 
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