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VACANZE TERRIBILI? 
ASPETTIAMO L'IMPREVISTO 

CHE CI RICORDI CHI SIAMO DAVVERO 

TUTTI AL M A R E 
Una spiaggia 

di Sorrento in uno 
scatto della nuova 

serie di Martin Parr, 
Beach Therapy. 

Secondo 
Coldiretti-Ixè, 

a luglio gli italiani 
partiti per le 

vacanze sono stati 
15,2 milioni, l'uno 
per cento in più 
rispetto al 2016. 

Sette su 10 hanno 
scelto il mare. 

Hanno tutti paura, ma non lo dicono. Lui ha paura dell'ae-
reo, dei rimproveri silenziosi di lei se sgrida il figlio mentre 
ordina bistecche da venti dollari a Jaipur, della tristezza 

della figlia orfana di connessione, di non sapere cosa dire in tutti 
quei pasti fuori con lei che se prendi in mano il cellulare per rivede-
re le foto della giornata fa la faccia da funerale. Paura delle notti in 
cui farà troppo caldo per far l'amore, anche se finalmente il tempo 
ci sarebbe. Troppo tempo. Hanno tutti paura di tutto quel tempo 
insieme, sempre insieme, senza scuola, senza lavoro, senza i mille 
impegni che durante l'anno li tengono felicemente lontani. 

Lei ha paura di litigare, di stancarsi, di ingrassare, di delude-
re le aspettative dei figli, di non sopportare le loro manie e 
gli egoismi di tutti, soprattutto i suoi, di sbagliare meta, al-

berghi, escursioni. E arrivato lo spaventoso momento delle vacan-
ze tutti insieme e le famiglie disfunzionali soffrono, litigano, si agi-
tano, tornano a casa piene di inutili sciarpe colorate, felici di rien-
trare nel bozzolo sicuro delle loro solitudini organizzate. Ma alle 
vacanze insieme non rinunciano: fotografie, ricordi, sensi di colpa, 
speranze. In fondo, chissà, qualcosa potrebbe succedere. Sulla bar-
ca fallata, dentro uno strano tramonto, correndo a medicare un 
morso di scimmia, sfottendo il vicino di tavolo americano, facendo 
amicizia con un hippy di Varese trasferito tanti ma tanti anni fa a 
Udaipur, si potrebbe finire per parlare, dirsi delle cose, sentirsi di 
nuovo una famiglia. 

\ 

E appena uscito per Big Sur Voci fuori campo, un libro bellis-
simo di Ali Smith, scrittrice britannica straordinaria, origi-
nale, profonda, nascostamente sentimentale, che racconta 

di una famiglia disfunzionale come lo sono un po' tutte - ma que-
sta è messa molto male - che va in vacanza in un brutto villino del 
Norfolk. 

È
ve, la madre, scrive opinabili biografie di qualche successo, 
ma non riesce a iniziare il nuovo libro. Michael, il secondo 
marito che i figli non sopportano, è un erotomane con tre-

sche tra le studentesse a cui insegna letteratura, Astrid ha dodici an-
ni e dialoga mentalmente solo con la sua video-
camera, Magnus di diciassette è disperato per-
ché si sente responsabile del suicidio di una 
compagna. Nessuno parla agli altri familiari dei 
propri problemi. Nessuno dice quel che pensa 
veramente, cosa lo affligge, come sta. I grandi 
fingono un'armonia che non c'è, i ragazzi, me-
no bravi a mentire, si chiudono in un mondo lo-
ro. Sono vacanze terribili, fino a che alla loro 
porta bussa Ambra, trentenne spiazzante, selva-
tica, coi peli sulle gambe, che dorme in macchi-
na e non dice mai cose che non pensa. Ambra è autentica, candi-
da, ha trovato un modo per gestire la sua, di disperazione, diven-
tando una specie di angelo che provoca rivoluzioni e catarsi nelle 
vite degli altri. 

Avolte basta un incontro, per salvare una vacanza. Basta apri-
re la porta all'imprevisto, che in fondo è quel che cerchiamo 
nei viaggi. Qualcosa che sfugga al nostro controllo, ci ricor-

di chi siamo, che cosa vogliamo veramente, perché in fondo ci vo-
gliamo così bene. DI 
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