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il Giornale

RITRATTO DI UN MATTATORE
Questa sera su Sky Arte Hd

Dopo la presentazione, martedi scorso, alla Festa del Cinema di Roma, «Tracce di

Bene», la «confessione perduta» dell’'attore Carmelo Bene (1937-2002) va in onda

il film «Tracce di Bene»

questa sera in prima visione e in esclusiva su Sky Arte Hd alle 21,15. Diretto da
Giuseppe Sansonna e nato da un’idea di Giancarlo Dotto e dello stesso Sansonna, il
documento € un ritratto obliquo di Bene, un’autobiografia monca, come la definisce

lo stesso cineasta, autenticamente immaginata di un grande mattatore.

La storia

di Cora diventa
il simbolo

della lotta
contro ogni
razzismo

Gian Paolo Serino

a anni, forse decenni, uno

scrittore non si aggiudica-

va sia il Pulitzer per la nar-

rativa sia il National Book
Award, le due maggiori onorificenze let-
terarie degli Stati Uniti. L'afroamerica-
no Colson Whitehead é riuscito nell'im-
presa, ed ¢ stato anche premiato da cri-
tica e lettori, vendendo a oggi un milio-
ne di copie, con endorsement persino
di Barack Obama. I paragoni si sono
sprecati: dal realismo magico del Gar-
cta Mérquez di Cent’anni di solitudine
allo Hugo de I miserabili, dall’'Harper
Lee de Il buio oltre la siepe al Twain de
Le avventure di Huckleberry Finn, sino
a Borges, Swift, Lovecraft...

La ferrovia sotterranea (SUR, pagg.
376, euro 20, traduzione di Martina Te-
sta), € un grande romanzo, anche se
non cosi grande da accostarlo ai capola-
vori citati. Ancora una volta, i critici si
sono fermati alla superficie della trama
e dello stile: limitandosi a un'interpreta-
zione che ha trasformato un romanzo a
suo modo rivoluzionario in un libro di
piacevole lettura (cosa che effettiva-
mente &) che racconta con crudezza
«commovente» 1'’America schiavista.
La storia & quella di Co-
ra, schiava in una pian-
tagione di cotone in
Georgia. Quando la sua
sofferenza  incontra
quella del nuovo arriva-
to Caesar che le parla
dell'«Underground Rail-
road», una rete di tun-
nel segreti, entrambi de-
cidono di fuggire e di li-
berarsi dalle catene. At-
tenendosi alla trama -
un dramma alla Via col
ventoriscritto con la ma-
gia stilistica dei Raccon-
ti di Sherwood Ander-
son - Amazon ha opzio-
nato una miniserie,
scritta e diretta da Barry Jenkins, pre-
miato con I'Oscar per la sceneggiatura
di Moonlight. Forse si vuole emulare il
successo di Radici, lo sceneggiato tratto
dal bestseller di Alex Haley (a cui White-
head sembra rifarsi, soprattutto nelle
scene pilt drammatiche: dalle navi ne-
griere alla vita nelle piantagoni).

Ebastato che ammettesse in un'inter-
vista al New York Times di aver riletto
Garcia Méarquez prima della stesura del
romanzo perché la critica vedesse del
«realismo magico» nell’aver reinventa-
to il mito della «Underground Rail-
road», la rete clandestina appoggiata
dagli abolizionisti che davano riparo
agli schiavi fuggiaschi in una reale ferro-
via con stazioni e binari. Invenzione
che non e «realismo magico», ma solo
un’interessante trovata pitt nelle corde
di Thomas Pynchon, e anche un'idea
di poetica e di narrativa quasi steam-
punk: la ferrovia sotterranea diventa un
tunnel spazio-temporale che riconse-
gna all'invenzione la storia che White-
head aveva gia affrontato in Southern
Novel of Black Misery, un saggio del
2009 apparso sul New York Times, e in
John Henry Festival (minimum fax), ro-
manzo storico costruito intorno a John

«LA FERROVIA SOTTERRANEA»

Il treno della memoria
di Colson Whitehead
travolge lo schiavismo

Lo scrittore afroamericano ripercorre
la «via crucis» dei neri d’America nell’ 800

Henry, lavoratore nero nell'epoca
d’oro delle ferrovie, inarrestabile spac-
capietre che compete con una trivella a
vapore a costo della vita. Non mancano
nemmeno i riferimenti all'immagina-
rio contemporaneo: il cacciatore di
schiavi Ridgeway sembra uscito da un
film di Tarantino, aiutato da un aguzzi-
no che gira con una collana di orecchie
di Vietcong appesa al collo, come face-
vano alcuni soldati americani in Viet-
nam immortalati dal Michael Herr di
Dispacci, considerato tra i migliori re-
portage di quella guerra (in Italia edito
da Rizzoli).

Molte le pagine di orrore assoluto:
come il primo dei tanti stupri subiti da
Cora ancora bambina, sulla nave che la
sta portando in America, da parte di un
marinaio. In tre righe Whitehead fa
comprendere la propria grandezza: <A
causa della tenera eta di Cora, inizial-
mente i suoi carcerieri non la costrinse-

ro asubire i loro desideri, ma giunti alla
sesta settimana di viaggio alcuni dei
marinai pili esperti la trascinarono fuo-
ri dalla stiva. Prima di arrivare in Ameri-
ca aveva gia tentato per due volte di
uccidersi». Anche qui, pero, non vengo-
no in mente le scene di Amatissima
(Sperling & Kupfer) del Premio Nobel
Toni Morrison e certi passaggi de L ulti-
ma vedova sudista vuota il sacco di Al-
lan Garganus (fuori catalogo per Leo-
nardo e speriamo presto ripubblicato
da Playground). Mentre quando descri-
ve gli schiavi messi all'asta al pubblico
ludibrio, Whitehead ricorda Il colore
viola di Alice Walker (Frassinelli), ro-
manzo da cui Steven Spielberg trasse il
film da Oscar. Whitehead si € documen-
tato con fonti storiche come il recente
saggio, inedito in Italia, The Under-
ground Railroad che, attraverso testi-
monianze storiche e immagini inedite,
ha ricostruito la storia della Ferrovia

DRAMMI EPOCALI
La rete di salvataggio
degli abolizionisti rimanda
all'olocausto dei nativi

DOPPIA VITTORIA
[l romanzo ha vinto il National
Book Award nel 2016

e il Pulitzer quest'anno

Fuga
per la vita

Pubblicato da Double-
day nel 2016, «The Un-
derground Railroad» di
Colson Whitehead é edi-
to in Italia da SUR. L'an-
no scorso il romanzo ha
vinto il National Book
Award e questanno il
Pulitzer. Un doppio suc-
cesso che non si regi-
strava da vent'anni.

EROI ANONIMI
Colson Whitehead
Lo scrittore

@ nato a New York
il 6 novembre 1969

Sotterranea, di cui scrisse per la prima
volta Harriet Beecher in La capanna
dello zio Tom (1852).

In La ferrovia sotterranea, come nei
precedenti libri di questo autore, il cuo-
re pulsante della narrazione € da ricer-
care sottotraccia. Come quando Cora
«vide una copia dell’ Ultimo dei Mohica-
ni deformata e gonfiata dall’acqua». Ba-
sta questo indizio che Whitehead inseri-
sce con apparente noncuranza per
comprendere la vera portata del libro.
Perché Cora e anche il nome inventato
da James Fenimore Cooper proprio per
la protagonista di quel romanzo del
1826. E allora comprendiamo che Whi-
tehead, descrivendo le tensioni razziali
ai tempi della schiavit, ci vuole raccon-
tare un’altra America, quella che non
ha ancora scacciato i fantasmi dell'Olo-
causto americano (che ¢ il titolo del sag-
gio di David E. Stannard, in Italia edito
da Bollati Boringhieri) ovvero il pil
grande genocidio della storia: oltre 120
milioni di nativi sterminati. Un recente
studio commissionato dal Congresso
degli Stati Uniti ha rivelato che sino al
1974 11 42% delle donne indiane ameri-
canein eta fertile e stata sterilizzata sen-
za consenso. Ed e forse questo il senso
vero e ultimo de La ferrovia sotterra-
nea: un Paese dove la liberta e ancora
una pura illusione.

«Che razza di mondo & quello in cui
una prigionia perenne e il tuo unico ri-
fugio? Era libera dalla schiavitl o anco-
ra sotto il suo giogo. La liberta & qualco-
sa che cambia forma mentre la si guar-
da, cosi come un bosco e fitto di alberi
visto da vicino ma dall’esterno, da un
campo aperto, se ne vedono i limiti. Es-
sere liberi non ha nulla a che fare con le
catene». E se & vero, come scrive White-
head, che «’America ¢ un fantasma
nell'oscurita» ¢ altrettanto vero che «il
mondo puo essere cattivo, ma le perso-
ne non devono esserlo per forza, posso-
no rifiutarsi». Iniziando da noi.

IL LIBRO DI ALEXANDRE SEURAT
Il cattivo bisnonno
sotto Pétain

¢ «Un buon padre»
Daniele Abbiati

! ; ono sufficienti quattro coglioni

lazialisti (non necessariamente

laziali) che vestono Annelies
Marie Frank con la maglia «der Pupo-
ne» Totti come a dire «odiamo la Ro-
ma quanto gli ebrei» a rilanciare la
questione ebraica? In Italia, evidente-
mente, e purtroppo, si. Ma per rilan-
ciare la questione «collaborazioni-
smo si 0 no» occorre qualche cosa di
piu corposo, e di pili meditato. Per
esempio il libro di uno storico, udite
udite, israeliano, Avishai Margalit, il
quale, in Sul tradimento, di imminen-
te uscita da Einaudi (ne ha scritto
diffusamente ieri, sul Corriere della
sera, Paolo Mieli), afferma in sintesi
quanto segue: dove il nazismo non
ha trovato opposizione dura, bensi il
cuscinetto della collaborazione pit1 0
meno convinta, pit 0 meno strategi-
ca, ha fatto molti
meno danni che al-
trove, Polonia e Ju-
goslavia, a esempio.
Ogni tanto, 'acqua
dev’essere riscalda-

ta affinché ci siricor-

di della scoperta JJ'

dellacqua  calda =

che come tutti san- -_— -

no risale alla notte

dei tempi... STORIA
Aproposito di col- Alexandre

labo, detto alla fran- ~ Seurat

cese, ecco il roman-

z0-saggio, oppure saggio romanzo
senza trattino, di un francese che ca-
de a fagiolo. Il tempo di Un buon pa-
dre, di Alexandre Seurat (Codice,
pagg. 195, euro 14, traduzione di
Chiara Perona) ¢ 'oggi, o tutt’al piu
ieri o I'altro ieri. Ma il tempo vero, il
tempo protagonista che domina la
scena, e proprio quello della Francia
di Vichy scandagliato dal professor
Margalit, con la differenza che se 13,
nel dotto saggio, la prospettiva e quel-
la della contabilita storica, qui in gio-
co sono gli individui, presi uno per
uno.

Per farla breve, I'io narrante scopre
di straforo, dopo qualche mezza pa-
rola di uno zio, che il bisnonno, pro-
prio durante il quadriennio della ver-
gogna non soltanto si adopero per
riportare nel consesso civile, dopo la
detenzione in un Oflag, un campo di
prigionia tedesco per ufficiali nemici
della Prima guerra mondiale, suo fi-
glio, il nonno del narratore. Fece mol-
to di pil, e di peggio: divenne «<ammi-
nistratore provvisorio» sotto il gene-
rale Pétain. E che cosa faceva I'<am-
ministratore provvisorio»? Andava in
giro arilevare (eufemismo), provviso-
riamente, per carita, i beni dei juifs,
lasciandogli, quand’era di luna buo-
na, una manciata di franchi per il vit-
to. Non per 'alloggio, pero, essendo
anome loro gia prenotata prima una
cuccia nel campo di transito di Dran-
cy, a nord-est di Parigi, e poi un po-
sto in prima fila per I'inferno ad Au-
schwitz o simili.

Seurat ricostruisce il «chi li ha vi-
sti?» delle vittime, sottoscrivendo mi-
nuto per minuto 'inchiesta del suo
alter ego e soprattutto la sua vergo-
gna. E tutto vero, storicamente docu-
mentato, tranne qualche nome e co-
gnome. Ma, mi raccomando, non di-
telo ai lazialisti di cui sopra. Non capi-
rebbero.



