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Dov'eravamo rimasti? A Scappa - Get Out di Jordan Peele e all'inconscio
dell'uomo bianco popolato dai fantasmi del desiderio per I'uvomo nero. La
questione black, passata dalla cronaca al prodotto massificato, messa a nu-
do da un horror senza fronzoli: bianchi che anelano al corpo dei neri, neri
che anelano all'apprezzamento dei bianchi e neri che, infine, si rivoltano
contro I'appropriazione voluta dai bianchi. «<I Am Not Your Negroy, per
I'appunto: la celebre espressione di Ralph Ellison (titolo del film che Raoul
Peck ha dedicato allo scrittore afroamericano) presa alla lettera da Jordan
Peele nel modo pili “superficiale” possibile, come mera guestione di pelle.
Rivoltando il discorso, si passa dalla superficie color ebano o avorio all'o-
scurita di cio che sta sotto: sotto il corpo, sottoterra. Negli Stati Uniti esiste
un'espressione per indicare la rete clandestina che nel XIX secolo aiutava gli
schiavi a fuggire dalle piantagioni del sud: “la ferrovia sotterranea”. Lo
scrittore Colson Whitehead I'ha presa pure lui alla lettera e si & inventato
per il suo romanzo vincitore del National Book Award e del Pulitzer (La fer-
rovia sotterranea, Sur, trad. Martina Testa) un vero treno che corre sotto i
piedi e che aiuta la schiava Cora a fuggire verso nord. «Sapeva che gli scien-
ziati dell'uvomo bianco shirciavano sotto le cose per capire come funziona-
vanoy scrive Whitehead: la materia viva del suo romanzo sta nell'aver tro-
vato un modo per contrastare la scientificita dell'uomo bianco applicata al-
I'anima e al corpo dei neri. Un modo per andare ancora piu sotto, per ribal-
tare il mondo e prenderlo alla lettera. «In America la cosa curiosa era che
anche le persone erano oggetti. [..] Una schiava che sfornava mocciosi era
I'equivalente di una zecca, denaro che generava denaroy. Pili chiaro di cosi
c'e solo il romanzo che si fa pamphlet, ¢'& il libro simbolo di questa nuova
onda della cultura black, Tra me e il mondo di Ta-Nehisi Coates, scrittore
che oggi & il portavoce di un'intera comunita e che in Ex Libris di Wiseman
si sente dire una cosa incontestabile: e cioe che la forza della questione ne-
ra sta nel fatto di essere una dichiarazione sulla condizione dell'umanita in-
tera. Per questo, ora che esce Detroit di Kathryn Bigelow, dedicato all'insur-
rezione dei quartieri neri di Detroit nel 1967, e che in libreria & uscito Ne-
groland di Margo Jefferson (66thand2nd, trad. Sara Antonelli), vivisezione
delle illusioni di una giovane afroamericana cresciuta nell'alta borghesia ne-
ra, & di nuovo tempo di aggiornare un discorso che ci riguarda tutti w
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Trovate piuttosto facilmente online la registrazione di Grow, il brano della
colonna sonora di Defroif cantato da Larry Reed, co-fondatore dei Drama-
tics, e Algee Smith, che nel film di Kathryn Bigelow lo interpreta. Nella notte
pili spietata dei cosiddetti “scontri di Detroit del 1967", i Dramatics si dove-
vano esibire in teatro per poi finalmente firmare un contratto con la Mo-
town, ma gli incidenti prima, e la “macelleria messicana” (ma va bene anche
“nordamericana” o “italiana” se si pensa alla scuola Diaz di Genova) poi, re-
sero impossibile la cosa. Reed, per sempre segnato, lascera la band. Il pre-
sentatore del teatro, invitando all'evacuazione, aggiunge, in originale: «This
is Detroit, we are not strangers to thisy. Come dire, accade. Dove? Nella ca-
pitale dell'auto, sede della Ford, della General Motors e della Chrysler (Fiat),
un‘area metropolitana di quattro milioni di abitanti che “accolse” all'inizio
del Novecento centinaia di migliaia di afroamericani provenienti dal sud.
Confinati in quartieri ghetto che poi si sono “mangiati” la citta, dal 2013 uffi-
cialmente in bancarotta (per la corruzione dei caucasici, va sottolineato:
I'ex sindaco & in galera), con la piu alta concentrazione di “compro oro” de-
gli States (il negozio della trasmissione // banco dei pugni & qui, per dire).
Per0 da un punto di vista simbolico - [0 sanno molto bene Kathryn Bige-
low e Mark Boal - Detroit & la sua musica, in particolare quella della Mo-
town, la pil importante etichetta al mondo di rhythm and blues e soul (ora
della Universal). | Funk Brothers, i Commodores, Marvin Gaye, i Temptations,
Smokey Robinson, Stevie Wonder, Diana Ross, le Supremes (citate nel film)
e naturalmente i Jackson 5: tutti loro hanno respirato I'aria mefitica ma
creativamente feconda di Detroit. E non vorrei dimenticare i bianchi: per me
Detroit & Bob Seger, ma anche Eminem, Alice Cooper, il gigante Mitch Ryder
vengono da [i (e cito solo i principali). Come spesso i luoghi contraddittori,
difficili, per non dire impossibili (per le condizioni di vita, per la mancanza di
un welfare degno), anche la citta del Michigan & stata per cent'anni luogo di
resilienza scaturita in arte. Oggi pare esserci poco spazio pure per questo,
nonostante il tentativo dell'amministrazione Obama di salvare la baracca.

Le macerie che riverberano nel film sono anche quelle del presente 'w
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