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di CATERINA RICCIARDI

on tre romanzi pubbli-
cati, e un altro, Il re della
pioggia, in arrivo, Saul
Bellow inaugura negli
anni Cinquanta la sua
attivita di criticolettera-
rio su grandi testate. E
un momento storico
non particolarmente fertile, che
anzi accusa stanchezza. Il pano-
rama é ancora dominato da He-
mingway, nonostante nuove fi-
gure si affaccino, e da fronti di-
versi: I'afro Ralph Ellison, gli
ebrei americani Philip Roth e ].
D. Salinger, il beat Jack Kerouac.
La critica nicchia o bacchetta,
mormorando sulla fine del gran-
de romanzo americano. Nell’en-
trare in scena dall’altra parte del-
la staccionata, Bellow ha in men-
te un progetto: ripartendo
dall’eredita russa e francese e dal
riposizionamento dell'uomo no-
vecentesco nella corrente delle
idee, intende promuovere la rie-
ducazioneallefinalita delroman-
zo: «Che cos’e¢ I'uomo e perché te
nericordi?, dice «il Salmistay.
Pit1 laicamente Bellow si chie-
de: «L’essere umano € pur sem-
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prequalcosa, mache cosa?, «Per-
ché siamo venuti al mondo? Che
cosa ci facciamo, qui? Dove sia-
modiretti? Nella sua eternainge-
nuita-scrive—-I'immaginazione
continua a tornare su questi in-
terrogativi». Termine «obsoleto»
per I'accademia del tempo, I'im-
maginazione e invece per Bellow
cio che legittima la missione del-
loscrittore difronte aquelle diffi-
cili domande ultime che il calvi-
nismo americano non si pone: ¢
il suo strumento di azione nel e
sul acumore» delmondo. E la rara
facolta ordinatrice.

Gli anni dei grandi romanzi

Suquegli interrogativi vecchi co-
me il mondo, ma poco sentiti in
un’America abituata a eleggersi,
sindalle origini, amatriarcadegli
uomini nuovi, fatti a misura della
modernitd, si avvia la raccolta
Troppe cose a cui pensare. Saggi
1951-2000 (Sur, pp. 358, € 20,00),
un pendant al conti tornano (Mon-
dadori, 1995), che LucaBriascocu-
ra, introduce e scorpora da un vo-

Bajani, poeti italiani

visti dall’America

e iversi di Ben Lerner

PRETE, ANNOVI, COLANGELO
|

Il «Saggio» di Voltaire

sui costumi e lo spirito

delle nazioni

ANDREA CALZOLARI

IRENE J.F. DEJONG

Una conversazione

Narratologia con Jim Dine

e mondo antico nella House of Words
MARIO MANCINI FEDERICO DE MELIS

Torna I'cAugustus» CRISTALLI LIQUIDI
diJohn Williams Roger Bernat

tra storia e fiction 0 Socrate a Kassel
CARLO FRANCO RICCARDO VENTURI

|
Da un volume assemblato da Taylor a cent’anni dalla nascita

dello scrittore americano, Luca Briasco ha scorporato i saggi
che ne registrano gli umori: «Troppe cose a cui pensarer, Sur

lume assemblato da Benjamin
Taylor nel 2015 per il centenario
della nascita di Bellow e il decen-
nale della sua morte.

Anche ai suoi esordi di saggi-
sta Bellow non si cuce la bocca,
anzi appare polemico, ironico,
dogmaticonelle sue puntate con-
tro editoria, consumismo, uni-
versita, tecnologia; falcia dove
vede zizzania (vera o presunta):
suHemingway, Fitzgerald, il cor-
religionario Philip Roth; e per
tutto quel decennio di transizio-
neinsiste sul compito dello scrit-
tore che deve consistere «nel fis-
sare un ordine di importanza e
preservare un valore umano ori-
ginale, proteggendo dagli stili, le
astrazioni, come anche dall’as-
saltoedalla distrazione dei fatto-
ri sociali in tutta la loro varietay.
Servira, questo ammonimento,
anche a se stesso? Quel se stesso
di immigrato — maestro di stile
tanto quanto il Wasp John
Updike - giunto ora sulla soglia
di anni problematici?

Sono anni, del resto, che love-
dranno protagonista della scena
letteraria, con Herzog, il suo capo-
lavoro, e quindi con Il pianeta di
Mr. Sammler, punto dolente nel

suo rapporto con I’America, per
concludere la sua stagione mi-
gliore con Il dono di Humboldt, pre-
Iudio al Nobel del 1976, che gli
venne conferito con questamoti-
vazione: per avere saputo «conci-
liare nella sua opera la compren-
sione dell'umano e la sottile ana-
lisi della cultura contempora-
nea». E, si puo aggiungere, per
aver auspicato il ritorno del ro-
manzo alla provincia che, a suo
avviso, e il contesto ad esso pit
pertinente.

Oltre le sue due culture

«L’era dello scrittore come mo-
dellopubblicodisaggezza,in gra-
dodiinformarenel modo piti cre-
dibile, & finita», constata nel
1977,indicandoalcuninodi criti-
ci. Peresempio, I'idea di <roman-
zo totale», un progetto estetico
chein origine <ambivaaracchiu-
dere il mondo intero. Alla ricerca
del tempo perduto di Proust e I'Ulis-
sediJoyce—-sostiene Bellow-non
intendono tanto dipingere il
mondo reale, quanto sostituirlo
attraverso le leggi dell’esteticar.
Giudizio con molti grani di veri-
ta. In un altro scritto denunciala
resa degli scrittori «alla forza dei

fatti, deglieventie delreportage,
alla politica e alla demagogian:
basterebbe pensare al New Jour-
nalism. O ancora, e quic’¢ qualco-
sa di personale e di accorato, de-
nuncia la poca attenzione all’in-
dividuo «quest’unita tra essenza
vitale, sistema nervoso e cervel-
lo, che giudica, e felice o in lutto,
vive e muore sul serio». Un’essen-
zasemprenel cuoredellasuanar-
rativa, fino all’ultimo romanzo
del 2000, Ravelstein.

Nel sottolineare la «compren-
sione dell'umano», la motivazio-
ne di Stoccolma trascende sia le
origini ebraiche sia I’America di
Bellow, il quale cosiviene proiet-
tato oltre le due culture cui ¢ in
primis debitore. Un approdo ide-
ale (e fortunato), forse frutto del-
lemacerate elaborazioniintellet-
tuali del suo coté di saggista, che
nelle analisi di questi scritti nul-
laesclude, continuando a vaglia-
re il «dramma della civiltay,
I'ebraismo, il lascito europeo, la
scrittura e la vita in movimento:
esattamente Ii dove vive, e dove
insegna nelle universita (a Prin-
ceton, in Minnesota, a Puerto Ri-
co,aYale), poistazionandoin pre-
valenza tra Chicago - 1a sua cit-
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ta-patria dopo la nascita nel Que-
bec - e New York, ma senza di-
menticare il proprio percorso.
Bellow non tace, quindi, sulla
disumanita dei «ghetti» di Mon-
treal e sugli slum di Chicago del-
la sua infanzia, non «troppo di-
versi» da quelli «della Polonia e
della Russia»; non risparmia le
sue riserve circa gli scrittori
ebrei che <hanno idealizzato e
edulcorato il ghetto», peccando
di scarso realismo a favore della
«necessita di mantenere una di-
stinzione tra le relazioni pubbli-
cheel’arte». Invitaanondenigra-
re I'ebreo, come fa Philip Roth,
perché ce n’e gia abbastanza da
parte di chi ebreo non ¢; e a 1i-
chiamarsiinvece all’dimmagina-
zione ebraica», nonostante sia
stata spesso ritenuta «colpevole
di aver umanizzato tutto, di
schierarsiin modo eccesivodalla
parte del genere umano». Esorta
inoltreasalvarela comicita della
storiella ebraica, «perché quan-
do ridiamo la mente ci riporta
all’esistenza di Dio».
Ce n’e abbastanza per chi vede,
invece, un Bellow poco ortodos-
so nell’adesione alla sua cultura
madre, anche se egli sorride
quando gli viene consigliato
I'uso dellalingua ebraica per «so-
pravvivere»; o quando reagisce
allairritazione di Gershom Scho-
lem, che aveva ribattuto al suo
definirsi americano prima che
ebreo. «Non ragionerai», confes-
sainuna parte, «sulla tua morte
inebraicooinfrancese.L’inglese
¢lostrumento principe della tua
umanitar.

L’'ex uomo in bilico
Ognuno contratta a suo modo il
conflittocircalapropriaapparte-
nenza. Resta 'uvomo, quell’uo-
mo che si ritempra nell’ordalia
dell’immigrazione: «Siamo tutti
figli di immigrati - dichiara Bel-
lownel 1970 aTel Aviv-cresciu-
tinegli Stati Uniti e legati da de-
terminati valori democratici ai
quali, personalmente, nonhoin-
tenzione dirinunciare, e sui qua-
li continuo a basare la mia vita».
Sabene chegli Stati Unitinon of-
frono solo «seduzioni», conosce
la vita dura al tempo della De-
pressione, ¢ perplesso - a diffe-
renza di altri suoi colleghi - di
fronte agli sconvolgimenti degli
anni Sessanta, eifattidifine se-
colo lo trovano disarmato: «Co-
sa siamo in condizione di fare,
oggi-sichiedenel 1992 -difron-
te alle crisiraccontate ogni gior-
no sul New York Times — 1a nuova
Russia e la nuova Germania; il
Pert e la Cina; la droga nel Sou-
th Bronx e le rivolte razziali a
Los Angeles;la quantita crescen-
te di reati e di malattie; la cata-
strofe del cosiddetto sistema
educativo; I'ignoranza, il fanati-
smo, le tattiche da pagliacci dei
candidati alla presidenza?»
Come molti suoi personaggi,
Bellow, ex «uomo in bilico», &
dalla parte del pensiero non
dell’azione.E questisagginere-
gistrano gli umori, le coerenze,
le contraddizioni, restituendo
iltracciato della suaautobiogra-
fia intellettuale sullo sfondo di
unvastoritaglio degli Stati Uni-
ti del XX secolo.



