
Cultura in tv, 
sì ma con giudizio

elle trasmissioni
culturali televisive
circolano molte im-
magini ma anche

molte idee, a volte da non
perdere, a volte su cui ri-
flettere. Ricordo una ma-
gnifica serie di Tomaso
Montanari dedicata a Ca-
ravaggio qualche mese fa e
poi replicata, ma soprat-
tutto mi ha colpito e com-
mosso alcuni giorni fa una
lunga, eccellente intervista
dei Dieci comandamenti al
direttore d’orchestra Ezio
Bosso, che proprio convi-
vendo con le sue difficoltà
fisiche rivelava quanto si
può amare e capire l’arte e
la vita, quale gioia può da-
re essere vivi usando pro-
prio i limiti che ognuno di
noi ha. Per tutto il tempo di
quell’intervista ho avuto la
certezza che solo lottando
ogni giorno con i propri
mali, alcuni individui so-
no riusciti a trasmettere a-
gli altri quella particolare
felicità che può sprigiona-
re dall’esperienza della
perdita e della lotta contro
il dolore.
Più spesso, purtroppo, in
trasmissioni anche interes-
santi si sentono esprimere
idee che basta pensarci un
momento per scoprirne
l’assurdità, la faziosità o il
fanatismo. Sabato scorso si
discuteva delle distruzioni
cieche compiute dal Dae-
sh due anni fa nell’anti-
chissima città di Palmira in
Siria, nel cui museo erano
custoditi tesori di incalco-
labile valore storico, ar-
cheologico, antropologico.

L’anziano studioso e cura-
tore del museo, Khaled A-
saad, non fuggì, si rifiutò di
lasciare il suo posto nella
generosa fiducia che la sua
semplice autorità e fedeltà
alla custodia di quel museo
avrebbero fermato ogni vo-
lontà distruttiva dei mili-
ziani islamisti. Non fu così.
Quel luogo fu devastato e
lo studioso è stato ucciso. 
Dopo aver intervistato e-
minenti archeologi, il con-
duttore della trasmissione
si è rivolto allo storico del
Novecento Giovanni De
Luna, che ha sottolineato
una netta distinzione fra
ciò che è memoria e ciò che
è storia. Il culto della me-
moria sarebbe da evitare
perché pericolosamente “i-
dentitario”. Più obiettiva-
mente e scientificamente,
secondo lo storico, do-
vremmo invece dedicarci
allo studio e alla conserva-
zione dei documenti. In-
somma la presenza attua-
le del passato deve essere
cosa per professionisti e
non memoria diffusa di un
popolo. Abbasso i popoli
che conservano memoria,
evviva gli accademici che
lavorano negli archivi. Cer-
to, una comunità senza
storici può rischiare mito-
logie e fanatismi. Ma non
vedo per chi e per che cosa
gli studiosi di storia studia-
no la storia, se la memoria
identitaria fa così male al
genere umano. Un mondo
senza varietà identitarie
non è forse come una fore-
sta di alberi tutti uguali?
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un libro folgorante e denso, che ripor-
ta quasi con nuova forza il discorso cri-
tico intorno a uno scrittore del calibro
di Saul Bellow, autore di romanzi quali
Herzog e Il dono di Humboldt, morto
più di dieci anni fa, premio Nobel per la
letteratura nel 1976, questo che racco-

glie un gran numero di scritti saggistici, pubblicati
dal 1951 al 2000. 
Bellow, nei suoi saggi, non si comporta da critico,
ma si mantiene fedele alla sua natura di scrittore
che ha bisogno di chiarire le proprie posizioni, che
riesce a trasferire in un racconto saggistico la pro-
pria idea sul presente artististico che sta vivendo, ma
anche su una prospettiva futura per la letteratura
stessa. Ciò che colpisce in questi saggi è la sua ca-
pacità di porsi in una situazione critica, a volte net-
ta, nei confronti di ciò che sta avvenendo nella let-
teratura americana, senza però negare la propria
prospettiva, la sua necessità di affermare ciò che di-
strugge il fatto artistico e ciò che riesce a mante-
nerlo vivo e autentico.
Riesce così a cogliere con grande anticipo un gua-
sto che se lo scrittore riferisce semplicemente alla
realtà americana e in particolare, nello specifico, a
quella newyorchese, nei decenni successivi diven-
terà denominatore comune di una scelta che pone
lo scrittore più concentrato sull’apparire che sul-
l’essere, più sottomesso a logiche e cordate di mer-
cato, che a una necessità espressiva. Ad esempio
per lui che era diventato scrittore nei sobborghi di
Chicago e che di questa provenienza si è sempre di-
mostrato fiero, la presunta centralità di New York

nella vita letteraria degli States, diventa un mito da
sfatare e si chiede che cosa possa trovare uno scrit-
tore alle prime armi, se non «la sensazione di esse-
re finalmente sfuggito alla desolazione della perife-
ria, e di essere arrivato al centro». 
Effettivamente New York rappresenta «il centro del-
l’editoria, il centro d’affari della cultura americana».
È il luogo dove «la cultura viene allestita, confezio-
nata e distribuita», che nasconde però tutta una se-
rie di trappole e un "dietro le quinte" che sminui-
sce, oltre a distruggere, il futuro dello scrittore stes-
so, perché manca «la sostanza», ciò che può essere
nutrimento per la formazione: «C’è solo l’idea di u-
na vita culturale. Ci sono manipolazioni, giri loschi,
lotte di potere; ci sono guerre intestine, reputazio-
ni gonfiate e poi distrutte. Spacconate, veemenza,
vanità, mode, simulacri, condizionamenti menta-
li: ecco che cosa è in grado di offrire, il centro».
È una situazione che Bellow condanna, ma che nel
tempo è diventata "una condizione" cui diventa dif-
ficile sottrarsi anche in quell’Europa che ha sempre
guardato alle mode americane, assorbendone i vi-
zi e le maschere distruttive. È solo un esempio di
quanta ricchezza possiamo trovare nel libro, tra-
dotto con grande cura da Luca Briasco, che è anche
il curatore di questa edizione italiana, che nella bel-
la introduzione sottolinea come «la grande partita»
di questa raccolta «consiste nel riallacciare i fili di
un dialogo interrotto; nel rivendicare per il roman-
ziere uno spazio che gli è stato sottratto. Spazio, va
detto, che è ancor più necessario occupare nel mo-
mento in cui molte delle funzioni che al romanzo
erano storicamente associate sono venute meno».
Così questi saggi che sembrano rappresentare, co-
me sottolinea Biasco, «un autonomo controcanto»
rispetto a tutta l’opera narrativa di Bellow, affron-

tano i grandi temi della modernità, anche in forme
che assemblano recensioni o ritratti di artisti, da
Hemingway a Philip Roth fino a Salinger, riflessio-
ni sul rapporto tra scrittore e società (si segnala un
intervento del 1974, "Le macchine e le storie: la let-
teratura nell’era della tecnologia"), conferenze sul-
l’identità ebraica, che è anche uno dei temi che at-
traversano l’intero libro e illuminano al di là delle
retoriche il dibattito su letteratura ed ebraismo,
creando spesso conflitti, ad esempio con Gershom
Scholem che replica sdegnato quando Bellow si de-
finisce «uno scrittore americano e un ebreo», sot-
tolineatura per lui assolutamente sostanziale. 
E di sé dice: «Leggo. Cerco di comprendere cosa pos-
sa significare essere un ebreo che non riesce a vive-
re seguendo le regole di comportamento fissate nel
corso di secoli e millenni… Sono un ebreo ameri-
cano i cui interessi sono in larga parte, anche se non
esclusivamente, laici. Non c’è verso che la mia e-
sperienza moderna e americana possa riconciliar-
si con l’Ebraismo ortodosso».
È un libro che si impone per lo sguardo morale ac-
ceso sulla fiducia nella letteratura, ma anche nel-
l’uomo: «L’unica cosa che conta davvero è questo
tenerci, questo credere, questo amare. Se non ci im-
porta veramente di quel che scriviamo o facciamo,
che muoiano pure tutti i libri, i romanzieri e i go-
verni. Se invece ci importa, se crediamo nell’esi-
stenza degli altri, allora quel che scriviamo conti-
nuerà a essere necessario».
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Letteratura. Nei saggi dello scrittore, la società
riletta con un intenso sguardo morale sull’uomo

NOBEL. Saul Bellow (1915-2005) fu premiato nel 1976


