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«Itoppe cose a cui pensare», Bellow e la fine del sogno americano

ra i libri cruciali
Fdel Novecento,

Seize the Day di
Saul Bellow ( neﬁa foto),
uscito per la prima
volta nel 1956 e
tradotto in italiano
come La resa dei conti
nella classica versione
einaudiana di Floriana
Bossi, resta una stella
fissa che continua a
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tutte le caratteristiche piu significative del
grande scrittore americano scomparso
tredici anni fa. Nei suoi saggi letterari
recentemente pubblicati da Big Sur a cura di
Luca Briasco, Troppe cose a cui pensare (pp.
356, 20 euro), ci sono alcune pagine
davvero spassose, raccolte da Philip Roth,
che rievocano proprio questa stringata
novella di taglio classico, le tipiche

centocinquanta pagine, sottolineandone il
ruolo di spartiacque fra i testi d'esordio e i
capolavori maggiori, da Herzog al Dono di
Humboldt. E la storia di un figlio, Tommy
Wilhelm, quarantenne scioperato, separato
dalla moglie abbastanza avida da farsi
scudo dei suoi due marmocchi per
succhiare tutto il possibile all’ex marito, a
rapporto col padre, il dottor Adler, ormai
anziano e molto riverito, coi remi da tempo
tirati in barca, che desidera soltanto godersi
gli ultimi scampoli della sua tranquilla
esistenza fra massaggi e lunghe nuotate in
piscina. Tale obiettivo sarebbe
assolutamente realizzabile, se non ci fosse
appunto Tommy, insieme alla sorella,
un'‘altra creatura insoddisfatta, alle prese
con ambizioni artistiche sbagliate, i quali gli
mettono i bastoni fra le ruote. Soprattutto il
maschio, attore fallito e altrettanto
improbabile finanziere d'assalto, non esita a
chiedergli i denari secondo lui necessari a

pagare certi debiti. Dopo essersi preso i
pesci in faccia dal vecchio dottore, non gli
restera che andarsi a consolare da Tamkin,
un’eccentrica figura di psicanalista
economista, mezzo filosofo e mezzo
filibustiere, che da una parte lo illude,
dallaltra lo bastona, lasciandolo alla fine da
solo con se stesso a singhiozzare al funerale
di uno sconosciuto. Diverse sono le scene
che restano incise nella memoria del lettore:
tutte ambientate nel lussuoso albergo di
New York dove si e stabilito Adler (una
meravigliosa trasfigurazione dell’hotel
Ansonia, nell’'Upper West Side di
Manhattan, con vista sull' Hudson, come
rivelo lo stesso Bellow a Philip Roth),
lasciano |"'amaro in bocca, ma comunicano
una straordinaria energia. Cio dipende dal
fatto che mentre assistiamo, dal di dentro,
allo sfacelo interiore dell’ancora giovane
protagonista, ci rendiamo conto, sulla
postazione elevata che lo scrittore ha

predisposto per noi, di tutti i suoi passi
falsi, gli stessi che lui non é riuscito a
prevedere. Il testo &€ composto in terza
persona, ma frequenti sono le incursioni

della prima: Tommy parla e sembra sbattere
la testa contro il muro. Saul Bellow, che
aveva quarantadue anni quando pubblico
Seize the Day, mostra una notevole maestria
in questi rapidi passaggi grazie ai quali si
garantisce una stupenda ﬁberta operativa.
Qual e lo sbaglio di Tommy? Non sapersi
accontentare, Il che lo porta a compiere
continui errori di valutazione: in questo
senso |'opera trova anche una dimensione
profondamente politica. Nel momento in
cui ci consegna una radiografia impietosa
dello smarrimento esistenziale di Tommy,
segnala anche, attraverso di lui, la fine del
sogno americano la cui interruzione, a ben
riflettere, rende oggi particolarmente
inquieti tutti noi.
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