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Prima parte

Un altro giorno un altro dollaro

Infatti la sorte degli uomini e quella delle
bestie ¢ la stessa; come muoiono queste
muoiono quelli; ¢’¢ un solo soffio vitale per
tutti. Non esiste superiorita dell'uomo ri-
spetto alle bestie, perché tutto ¢ vanita.

Ecclesiaste, 3:19



Se ne stavano stravaccati lungo il bancone e sulle sedie.
Un’altra serata. Un’altra serata che si trascinava al locale del
Greco, una tavola calda scalcagnata aperta tutta la notte,
vicino alla base militare di Brooklyn. Di tanto in tanto un
soldato di fanteria o della marina entrava a mangiarsi un
hamburger e a usare il jukebox. Ma di solito i militari met-
tevano qualche disco del cazzo di musica da campagnoli.
Loro ci provavano a dire al Greco di levare certa roba dal
jukebox, ma lui rispondeva sempre di no. Quelli vengono e
spendono soldi. Voi state qui tutta la sera e non comprate
un accidente. Mi prendi per il culo, Alex? Ci potresti anda-
re in pensione, coi soldi che ci spendiamo noi qui dentro.
Scatah. Non ci pago manco l'autobus...

24 dischi nel juke-
box. Potevano scegliere fra 12 di quelli, ma gli altri erano
per i clienti che venivano dalla base. Se qualcuno metteva
un disco di Lefty Frizzell o qualche altra porcheria country
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loro silamentavano, facevano gesti con le mani (oddio! che
palle questo) e uscivano in strada. Adesso c’erano 2 buffoni
che infilavano una monetina dietro 'altra, percio loro an-
darono fuori ad appoggiarsi al lampione e ai paraurti. Una
serata tiepida e limpida, e camminavano in tondo a piccoli
cerchi, strascicando un po’il piede destro per darsi un’aria
da gangster, sigaretta penzolante dalla bocca, colletto della
camicia rivoltato all'insti dietro la nuca, spianato per bene
sul davanti. Strizzavano gli occhi. Sputavano. Guardavano
passare le macchine. Le identificavano. Marca. Modello.
Anno. Cavalli. Valvole. Motore v8. 6, 8, cento cilindri. Un
sacco di cavalli. Un sacco di cromature. Luci rosse e gialle
sulla griglia del radiatore. La vedi la griglia della nuova
Pontiac? Cazzo, che meraviglia. Si, pero la ripresa fa schifo.
Sulla ripresa le Plymouth non si battono. Merda. Ma mica
tengono la strada come le Buick. Con una Roadmaster se-
mini tutti gli sbirri della citta. Si, se ti si mette in moto. I
rettilinei. Le curve. Seminare le guardie. Il cambio auto-
matico Dynaflow. UHydramatic. Non parte. Ti riacchiap-
pano al primo incrocio. Ma con la nuova 88 no. Quella ap-
pena dai gas voli via dal sedile. Una meraviglia di macchi-
na. Ormai rubo solo quelle. Per un lavoretto sono la cosa
migliore. La Pontiac pero mi piace ancora. Se me la doves-
si comprare, una macchina. Ci metto i parafanghi per le
ruote, le luci sulla griglia del radiatore, i coprimozzi tipo
Cadillac e dietro un’antenna grossa cosi... cazzo, ¢ la mac-
china piu bella in circolazione. Ma va’. Non c’¢ confronto
con la Continental cabrio del’47. Quella ¢ 1a fine del mon-
do. Ne abbiamo vista una su a uptown l'altro giorno. Che
cazzo di spettacolo. Oddio!!! I campagnoli ancora canta-
vano quelle lagne, e loro parlavano e camminavano, parla-
vano e camminavano, sistemandosi le camicie e i pantalo-
ni, gettando le sigarette in mezzo alla strada —la dovevi ve-
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dere, che spettacolo che era. Verde menta con gli interni
bianchi. Se giri su una macchina del genere scappottata,
con gli occhiali da sole e vestito come cristo comanda, quel-
le fanno la fila per dartela — e sputavano dopo una parola si
e una no, mirando a una fessura nel marciapiede; si liscia-
vano appena appena i capelli con il palmo della mano, si-
stemandosi delicatamente il taglio a culo di papera, cercan-
do coi polpastrelli qualche ciocca fuori posto che poteva
rovinare l'effetto — devi vedere che meraviglia di camicie
che hanno da Obie’s. Di vero gabardine, quello buono. E
invece haivisto che favola quel completo dizigrino azzurro-
argento che hanno in vetrina? Si, si. Quello con un bottone
solo e i baveri larghi — e uno che deve fare in una serata co-
si. Con due gocce di benzina nel serbatoio e senza soldi per
riempirlo. Ma tanto, dove vuoi andare — comunque bisogna
farsela, una giacca a un bottone. Senza non hai un guarda-
roba completo. Lo so, ma a me fa impazzire quella col ba-
vero arrotondato. E una meraviglia anche portata come
giacca sportiva — la conversazione andava avanti e nessuno
si accorgeva che le stesse persone stavano dicendo le stesse
cose, e qualcuno aveva trovato un nuovo sarto che faceva
dei pantaloni fantastici per 14 dollari; e degli ammortizza-
tori della Lincoln che mi dici; e guardavano le macchine
passare, lanciando occhiate da duri e sputando; e chi si era
portato a letto questa e chi quella; e qualcuno si tiro fuori
dalla tasca una spazzolina e si puli le scarpe scamosciate,
poi si strofind le mani e si aggiusto i vestiti e qualcun altro
lancio una monetina in aria e appena cadde a terra un pie-
de la copri prima che la raccogliessero, e mentre quello spo-
stava la gamba dalla moneta un altro gli arrufto i capelli, lui
lo mando affanculo e tird fuori il pettine e appena si fu ri-
messo a posto i capelli glieli scompigliarono di nuovo, al
che lui si incazzo come una biscia e gli altri risero e uno
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scompiglio i capelli a un altro e si presero a spintoni e inter-
venne pure un terzo, poi qualcuno propose di giocare allo
schiaffo del soldato e disse che doveva cominciare Vinnie e
tutti urlarono si e Vinnie disse va bene, checcazzo, avrebbe
cominciato lui, e gli formarono un cerchio intorno e lui ini-
zi0 a ruotare lentamente girando la testa di scatto nel ten-
tativo di beccare chi gli stava per dare lo schiafto in modo
da fargli prendere il suo posto al centro e senti una botta sul
fianco e appena si volto lo colpirono di nuovo e mentre si
rigirava su sé stesso si prese altri 2 cazzotti sulla schiena e
uno alle reni e perse 'equilibrio e gli altri risero e lui nell'in-
cespicare si becco un pugno in pancia e cadde a terra ma in-
dico il colpevole e gli lascio il posto al centro e rimase per
un attimo fermo nel cerchio a riprendere fiato, poi comin-
cio a tirare cazzotti anche lui e si senti meglio quando rifi-
16 aTony un bel colpo alle reni senza farsi vedere, al che To-
ny si fermo e venne martellato per qualche minuto finché
non punto il dito e Harry disse che era una cazzata, che non
I'aveva visto veramente mentre lo beccava. Ma venne but-
tato comunque al centro del cerchio e Tony aspetto un at-
timo e poi gli sferro un gancio bello forte al costato e il gio-
co continuo per altri 5§ minuti o gitt di li con Harry sempre
al centro, ansimante e quasi in ginocchio perché in pratica
gliene stavano dando quante ne volevano, ma poi si stufa-
rono e il gioco si interruppe e rientrarono dal Greco, Har-
ry ancora chino e col fiatone, gli altri che ridevano, e anda-
rono in bagno a darsi una sciacquata.

Silavarono e si butta-
rono un po’ d’acqua fresca sul collo e sui capelli, poi si litiga-
rono un angolino pulito del grembiule lercio che serviva da
asciugamano, gridando da dietro la porta che Alex era un
coglione buono a nulla per non aver messo un asciugamano
in bagno, poi sgomitarono per un posto davanti allo spec-
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chio. Alla fine si misero tutti davanti alla grande specchiera
all'ingresso della tavola calda e finirono di pettinarsi i capel-
li e aggiustarsi i vestiti, ridendo e sfottendo ancora Harry,
poi si stravaccarono e si appoggiarono qua e la.

I campagno-
li se ne andarono, e loro strillarono ad Alex di mettere un
po’ di musica alla radio. Perché non ficcate un po’ di soldi
nel jukebox? Cosi sentite quello che volete voi. E dai caz-
zo. Non romperci le palle. Perché non vi trovate un lavoro.
Cosi poi ce li avete i soldi. Oh, bada a come parli. Certe co-
se non si dicono neanche per scherzo, Alex. Andate a tro-
varvi un lavoro, brutti morti di fame buoni a nulla. Morto
di fame a chi? A chi, avanti? Scoppiarono a ridere e strilla-
rono contro Alex che se ne stava seduto, sorridente, su uno
sgabellino in fondo al bancone, e qualcuno si allungo oltre
il bancone e accese la radio e gird la manopola finché non
sisenti gemere un sax e qualcuno grido che voleva ordina-
re e Alex lo mando affanculo, al che quello batté il pugno
sul bancone per ribadire e Alex gli chiese se voleva le uova
col bacon e lui gli disse che un uovo li dentro non se lo
mangiava neanche se vedeva la gallina farlo davanti ai suoi
occhi e Alex si mise a ridere, Scatah, e si avvid lemme lem-
me alla macchina del caffe e riempi una tazza e chiese se
voleva offrire il caffe a tutti e quelli risero e Alex gli disse di
andarsi a trovare un lavoro, ve ne state qui a ciondolare dal-
la mattina alla sera come morti di fame. Un giorno ve ne
pentirete. Vi beccheranno, vi metteranno dentro e non vi
potrete pitt bere questo buon cafte. carreEE! Madonna, ¢
peggio del piscio. L'acqua dei piatti sporchi in galera ¢ pitt
buona. Ecco, magari fra poco torni a bere quella. Col caz-
zo che ci torno. Ti dovrei denunciare io. Cosi potrei star-
mene un po’ in santa pace. Alex guarda che senza di noi tu
andresti all’altro mondo. Chi ti proteggerebbe dagli ubria-
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coni molesti? Non lo vedi quanti problemi ti risparmiamo.
Voiuno di questi giorni finite male. Vedrete. Tutto il tem-
po a fare i coglioni. E dai Alex. Non dire cosi. Ci fai star
male. Eh si, infatti. Siamo ragazzi sensibili...

Alex stava se-
duto sul suo sgabello a fumare e sorridere, e loro fumavano
e ridevano. Passavano le macchine e qualcuno provava a ri-
conoscerle dal suono del motore e poi guardava per vedere
se ci aveva azzeccato, alzando le spalle e tornando a sedersi
tutto impettito se cosi era. Di tanto in tanto entrava un
ubriacone e loro gridavano ad Alex di muovere le chiappe e
servire il signore, oppure dicevano al tipo di levarsi dalle
palle prima di finire intossicato dalla carne di cavallo e dal
caffe di Alex, e Alex prendeva lo strofinaccio sporco e puli-
va il bancone davanti all'ubriaco e faceva prego mi dica, co-
sa desidera, e quelli volevano sapere perché a loro non dava
mai del lei e Alex sorrideva e si rimetteva sullo sgabello fin-
chél'ubriacone non finiva di consumare e poi tornava li pia-
no piano, prendeva i soldi, batteva lo scontrino e si risedeva
sullo sgabello e gli diceva di stare zitti, mi volete spaventare
iclienti perbene, e rideva insieme a loro e sputava la sigaret-
ta per terra e la spegneva con la scarpa; e le macchine conti-
nuavano a passare e gli ubriachi continuavano a passare e il
cielo era limpido e luminoso di stelle e di luna e soffiava un
venticello leggero e si sentivano i rimorchiatori che sferra-
gliavano nel porto e 'uuuuuu profondo delle sirene si span-
deva per la baia e correva lungo la 2* avenue e quando non
cera chiasso e casino si sentivano anche gli argani dei tra-
ghetti che attraccavano, un traghetto che si agganciava al
suo molo... ed era una serata che si trascinava lentissima,
erano a secco di soldi e lanciavano le sigarette fuori dalla
porta e andavano a mettersi davanti allo specchio e si siste-
mavano e si pettinavano e qualcuno alzo il volume della ra-
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dio ed entrarono un po’ di ragazze e i ragazzi si lisciarono le
camicie sulla vita avvicinandosi al loro tavolo, e Rosie affer-
10 Freddy, col quale ogni tanto andava a letto, e gli chiese
mezzodollaro e lui la mando affanculo e si allontano e ando
a sedersi su uno sgabello. Lei gli si sedette a fianco. Lui par-
lava coi maschi e lei di tanto in tanto diceva qualcosa ma lui
faceva finta di niente. Quando si mosse leggermente sullo
sgabello lei fece per alzarsi e quando lui si risedette lei fece
lo stesso. Freddy si alzo, si sistemo i pantaloni, si mise le ma-
ni in tasca e usci lentamente dalla porta e fece due passi fi-
no all'incrocio. Rosie camminava una spanna pit indietro e
una spanna pit a destra. Lui si appoggio al lampione e spu-
td mancandole di poco la faccia. Sei peggio di una piattola.
Le piattole uno se le puo levare. Tu non te ne vai mai. Pian-
tala con le cazzate, bastardo. Lo so che ieri sera hai alzato un
po’di soldi. E a te che te ne frega?, e comunque li ho finiti.
Non ho manco un pacchetto di sigarette. Non lo dire a me.
Non sono tuo padre! Brutto spilorcio di merda! Vai a la-
gnarti con gesucristo e piantala di rompermi le palle. Ades-
so vedi come te le rompo le palle, brutto bastardo, e provo a
dargli un calcio in mezzo alle cosce, ma Freddy si gird e al-
z0 la gamba, poi le diede uno schiaffo in faccia.

Tre soldati ubriachi del Sud stavano tornando alla base do-
po aver pagato da bere a un paio di puttane in un bar del
quartiere ed essere stati buttati fuori per una rissa scoppia-
ta quando le puttane li avevano mollati per un paio di ma-
rinai. Sifermarono quando sentirono Rosie gridare e la vi-
dero indietreggiare per lo schiaffo, con Freddy che la pren-
deva per il collo. Dai, falle vedere, ragazzino. Ehi, non lo sai
che non si scopano le ragazze per strada... Si misero a ride-
re e gridare e Freddy lascio andare Rosie e sivolto e li guar-
do per un secondo e poi gli disse di tornarsene a raccoglie-
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re il cotone, bastardi rottinculo. Ho sentito che vi piace sta-
re a novanta. I soldati smisero di ridere e cominciarono ad
attraversare la strada diretti verso Freddy. E a te piacciono
i negri, testa di cazzo, adesso ti spacchiamo le ossa. Freddy
grido e gli altri uscirono dal locale del Greco. Quando i
soldati li videro si fermarono e si voltarono e si misero a
correre verso il cancello della base. Freddy corse alla sua
macchina e gli altri si buttarono dentro o saltarono sui pa-
raurti o si aggrapparono agli sportelli aperti e Freddy parti
all'inseguimento dei soldati. Due continuarono a correre
verso il cancello, ma il terzo preso dal panico cerco di ar-
rampicarsi sulla rete di recinzione per scavalcarla e Freddy
provo a schiacciarcelo contro con la macchina ma il solda-
to tiro su la gamba un attimo prima che la macchina sbat-
tesse contro la rete. I ragazzi scesero con un balzo dal pa-
raurti e saltarono addosso al soldato e lo tirarono gitu e lui
cadde prima contro il bordo del cofano e poi a terra. Lo cir-
condarono e lo presero a calci. Quello tento di mettersi a
pancia sotto e coprirsi il viso con le braccia, ma mentre si
girava suun fianco gli diedero un calcio all'inguine e un pe-
stone sull'orecchio e lui grido, strilld, comincio a implorare
pieta e poi strillo di nuovo quando gli spaccarono la bocca
con una pedata,sto povero stronzo di campagnolo, e un
calcio forte sul costato lo fece girare leggermente e lui cerco
di alzarsi su un ginocchio e qualcuno fece un breve passo
avanti e gli diede un calcio in pancia e il soldato ricadde da
una parte, con le ginocchia piegate, le braccia strette attor-
no all’'addome,ansimando, e quando provo a gridare il san-
gue gli gorgoglio in bocca, gli colo sul mento e poi spruzzo
fuori schiumando mentre lui vomitava violentemente, e
qualcuno gli sbatté la faccia nella pozza di vomito e il san-
gue ci si mischid dentro in rivoli leggermente arcuati e
qualche bollicina gorgoglio nel vomito con lui che non riu-
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sciva a riprendere fiato e le scarpe che gli battevano contro
le reni e le costole, bastardo facciadimerda, e gemeva dal do-
lore e la testa gli rotolava nel vomito interrompendo i pic-
coli fiotti arcuati di sangue e gli si spezzo il respiro quando
un calcio gli ruppe il naso e poi tossi e diede in conati risuc-
chiandosi il vomito in bocca nel riprendere fiato e piange-
va e provo a gridare qualcosa ma il suono era attutito dalla
pozza e dalle urla dei ragazzi e Freddy gli diede un calcio
sulla tempia e al bastardo cacasotto si rivoltarono gli occhi
all'indietro e la testa gli dondold per un attimo e poi perse
isensie la testa gli batté fradicia a terra e qualcuno grido gli
sbirri e tutti tornarono a ficcarsi dentro e sopra la macchi-
na e Freddy comincio a fare inversione ma la volante gli si
termo proprio di fronte e gli sbirri scesero con le pistole in
mano, quindi Freddy spense il motore e i ragazzi scesero e
uscirono dalla macchina e attraversarono lentamente la
strada. Gli sbirri i fecero mettere in fila contro il muro. I
ragazzi se ne stavano in piedi con le mani in tasca, le spalle
chine e la testa piegata in avanti, tendendo e alzando le
braccia man mano che venivano perquisiti, e poi riassu-
mendo la posizione e I'atteggiamento di prima.

Varie teste
si affacciarono dalle finestre, la gente sbuco dai portoni e
dai bar chiedendo cos’era successo e gli sbirri urlarono a
tutti di fare silenzio e poi chiesero di spiegare la situazione.
I ragazzi scrollarono le spalle e mormorarono. Uno degli
sbirri ricomincio a gridare la domanda e in quel momento
si avvicinarono un agente della polizia militare e i due sol-
dati che prima avevano continuato a scappare, e che ades-
so sorreggevano il terzo, con la testa penzoloni e la punta
dei piedi che strusciava per terra. Lo sbirro si volto verso di
loro e chiese cos’era successo.’Sti cazzo di yankee di merda
volevano mandare all’altro mondo il nostro amico, facendo
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segno col mento verso il soldato nel mezzo, che aveva la te-
sta dondolante e il viso e la camicia dell'uniforme coperti
di sangue e vomito, e altro sangue che gli colava dalla tem-
pia. Freddy lo indico e fece un passo verso lo sbirro e gli
disse questo sta benissimo. Sta solo facendo scena. I ragaz-
zi alzarono leggermente la testa e guardarono Freddy e ri-
dacchiarono e qualcuno bisbiglio certo che ha le palle. Lo
sbirro guardo il soldato e disse a Freddy se sta facendo sce-
na ¢ un attore della madonna. Le risatine aumentarono e
fra quelli che stavano li a guardare qualcuno scoppio a ri-
dere. Gli sbirri dissero a tutti di fare silenzio. Allora, che
cazzo € successo qui. I soldati cominciarono a parlare ma
Freddy parlo piu forte. Hanno insultato mia moglie. Qual-
cuno disse ossignore e Freddy guardo i soldati aspettando
che dicessero qualcosa per potergli dare dei bugiardi schi-
fosi. Lo sbirro gli chiese dov’era la moglie e lui gli disse &
quellali. Ehi Rosie! Vieni qua! Lei si avvicino, con la cami-
cetta fuori dalla gonna, i capelli impastati e flosci, il rosset-
to sbaffato per lo schiaffo di Freddy, le ciglia incrostate di
mascara e la punta dei brufoli che sbucava da sotto parec-
chi strati di trucco vecchio e sporco. Mentre ce ne stavamo
li all’angolo a chiacchierare arrivano questi tre pezzi di
merda e si mettono a strillare roba oscena a mia moglie, e
quando gli dico di chiudere il becco mi vengono contro. E
vero o no? E vero. Mi hanno offesa, questi str... Ma stai zit-
ta, brutta cagna. Come si fa a offenderla, una come te???
Freddy fece per mettergli le mani addosso ma lo sbirro gli
diede un colpo di manganello in pancia e gli disse di stare
calmo. E tu, soldato, vedi di tenere la lingua a posto. Voi
yankee di merda siete tutti uguali. Una massa di bastardi
chiavanegri buoni a nulla. Questo siete. Lo sbirro si avvici-
no al soldato e gli disse che se non chiudeva subito la boc-
ca finiva dentro, lui e il suo amico. Lo guardd negli occhi
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finché il soldato non abbasso lo sguardo, poi si volto verso
la gente che stava a guardare e chiese se qualcuno aveva vi-
sto com’era andata, e quelli gridarono che avevano visto
tutto e che erano stati quei cafoni sudisti ubriachi a comin-
ciare, avevano offeso la moglie del ragazzo e avevano pro-
vato a picchiarlo e lo sbirro disse ok, ok, basta cosi. Si rivol-
se ai soldati e gli disse di tornare alla base e far medicare I'a-
mico, poi si gird verso Freddy e gli altri e gli disse di alzare
i tacchi e se rivedo uno di voi disgraziati che fa a botte con
qualcuno gli sfondo il cranio personalmente e — Ehi aspet-
ti un attimo. Lo sbirro si voltd e vide 'agente della polizia
militare che gli andava incontro. Scusi, ma la storia non fi-
nisce mica qui. Questi uomini hanno dei diritti ed ¢ mio
dovere ricordarglieli. Magari vorranno sporgere denuncia
contro questi teppisti. E tu chi cazzo sei?, un avvocato di
Philadelphia? No signore. Sto solo facendo il mio dovere e
ricordando a questi uomini i loro diritti. Va bene, glieli hai
ricordati, adesso tornatevene alla base e chiudiamola qua.
Lo sapete che a voi in questi bar del quartiere ¢ vietato en-
trare. Signorsi, € vero, ma — ma niente. L'agente della poli-
zia militare comincio a balbettare qualcosa, poi guardo i tre
soldati perché gli dessero manforte, ma quelli si erano gia
avviati verso la base, i due sani trascinando il terzo, col san-
gue che gli colava dalla testa e gocciolava per terra.

I corpi
rientrarono nei portoni e nei bar e le teste scomparvero
dietro le finestre. Gli sbirri risalirono in macchina e se ne
andarono e Freddy e gli altri tornarono dal Greco e sulla
via calo il silenzio, rotto solo dal suono di un rimorchiato-
re e di una macchina ogni tanto; e da qualche metro di di-
stanza il sangue neanche si vedeva pit.

Sbatterono qua e la
per tutto il bagno mentre si lavavano, ridevano, si davano di
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gomito, si sganasciavano per il numero di Freddy, si schiz-
zavano con l'acqua, si controllavano le scarpe per vedere se
si erano grafhate, stracciavano il grembiule sporco, srotola-
vano metri di cartaigienica per farne pallottole bagnate da
tirarsi addosso, si davano pacche sulle spalle, si lisciavano le
camicie, andavano allo specchio della sala, si pettinavano, si
rialzavano il colletto sulla nuca e se lo spianavano sulle spal-
le, si aggiustavano i pantaloni sui fianchi. Oh, ma hai visto
che faccia ha fatto quello stronzo quando I'abbiamo tirato
git dalla rete? Come no. Si ¢ cacato sotto, il figliodiputtana.
Un branco di coglioni. Ehi Freddy, la pancia come va. Ti ha
dato una bella botta quel bastardo eh. Merda. Io agli sbirri
gli piscio in bocca...

Un giorno o 'altro voialtri passate dei
guai. State tutto il tempo a fare a botte. Come sarebbe a di-
re Alex. Stavamo solo difendendo la moglie di Freddy. In-
fatti, avevano offeso Rosie. Scoppiarono a ridere, pestaro-
no i piedi e batterono i pugni sul bancone e sui tavoli. Alex
sorrise e disse Scazah. Un giorno di questi ve ne pentirete.
Dovreste trovarvi un lavoro. Oh, piano con le parole Alex.
Si, infatti. Non si dicono certe parole davanti alle donne
sposate. Scoppiarono a ridere e si sbracarono lungo il ban-
cone e sulle sedie. Tutto il tempo a cazzeggiare, state. Un
giorno o 'altro passate dei guai. Dai Alex, non dire cosi. Ci
fai star male. E si, dai, siamo ragazzi sensibili...
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