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1947

Iperborea 2018,
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“15177, “1947" E "1971" SONO ESEMPLARI DEL MODO DI RACCONTARE CONTEMPORANEO

[ “titoli dell’anno™ il rock,
la Riforma e il Dopoguerra

La Storia e le storie sono ormai troppo complesse per essere srotolate dalla A alla Z e si
moltiplicano i libri-sineddoche, che narrano soltanto una parte per il tutto (o viceversa)

di Guide De Franceschi

Le date condensano in un numero un’intera catena di
avvenimenti. Vale per un giorno (I'l1 settembre), per
un anno (il 1789), per una serie di anni (il '15-"18), Per
questo sono usate a volte come titolo di libri, soprattut-
to quelle importanti e soprattutto in occasione di anni-
versari — per celebrare il cinquantennale & appena usci-
to, ad esempio, il volume miscellaneo 1968. Le parole e
le idee (manitestolibri). Ci sono poi altri titoli-data che
di primo acchito non suggeriscono niente di preciso. E£
il caso di due libri di recente pubblicazione: 1971, del
giornalista musicale inglese David Hepworth (Sur), e
1947, della scrittrice svedese Elisabeth Asbrink (Iper-
borea). Nel primo caso, un sottotitolo orienta il lettore:
Lanno d'orvo del rock. Nel secondo caso, il mistero si
svela nel risvolio: «Elisabeth Asbrink ci trasporta in un
anno cruciale del *900, nel momento in cui I'Occidente,
reduce dal Secondo conflitto mondiale, & di fronte a
una serie di bivi e possibilita ancora aperte, e compie
scelte decisive per i nostri giornis.

1947 e 1971 sono apparentemente due libri diversis-
simi, ma hanno invece molte cose che li rendono simi-
li, oltre alla struttura in dodici capitoli, uno per ogni
mese. Innanzitutto sono dedicati al 1947 e al 1971, che
non fanno parte del “canone” degli anni memorabili,
benché questa non sia un'assoluta noviti — ¢’é, ad esem-
pio il precedente di 1959, The Year Everything Changed
di Fred Kaplan, che attribuisce a quell’anno gli epocali
cambiamenti culturali, scientifici e politici che la vu/-
gate colloca nei Sixties. Ma sono altre le caratteristiche
comuni che rendono 1947 e 1971 dei libri esemplari di
un certo modo di scrivere contemporaneo particolar-
mente interessante. In entrambi, ad esempio, il raccon-
to si forma per accumulo di frammenti, forse perché la
Storia e le singole storie sono ormai troppo complesse
per poter essere srotolate, in modo lineare, dalla A alla
Z. Asbrink e Hepworth condividono anche la mesco-
lanza di “cose grandi” e “cose piccole”, uno strumento
narrativo sperimentato negli ultimi anni da altri autori
dediti alle forme letterarie ibride, da Annie Ernaux al
ceco Patrik Ourednik, che in Ewropeana. Breve storia
del XX secolo (Quodlibet) fa convivere nella stessa frase
elementi che sembrano incompatibili: «I roteli di car-
ta igienica furono inventati in Svizzera nel 1901 da un
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cartaio il giorno in cui il governo svizzero consegnava
all'Italia un anarchico sospettato di aver commesso un
attentato contro il re d'Traliax.

Dal suo spezzettarsi, il racconto di un'epoca acquista
spesso pitl sapore ed Elisabeth Asbrink frantuma le vi-
cende in decine di cronachette: a pagina 52 di 1947 (&
febbraio), la cattura di Béla Kovdcs, leader del Partito
dei piceoli proprietari, inaugura l'eliminazione degli
elementi anticomunisti in Ungheria; a pagina 126 (&
giugno) viene fondata a Buenos Aires la rivista neona-
zista Der Weg; a pagina 179 (& luglio) George Orwell,
che si & ritirato nelle Ebridi per scrivere 1984, un altro
libro-anno!, annota soddisfatto che le sue galline hanno
deposto tre uova; a pagina 196 (& agosto) il Pakistan si

separa dall’India.

In 1971 Hepworth procede allo stesso modo: dopo
aver collocato nel marzo di quell’anno 'uscita di Bryter
Layter di Nick Drake, impiega un’intera pagina — ed

Schilling, Asbrink e
Hepworth mescolano
“cose grandi” e “cose
piccole”, come molti
altri autori che negli
ultimi anni hanno
sperimentato forme
letterarie ibride

€ una pagina assai pit inte-
ressante della segnalazione
dell'uscita di quell’ellepi,
nozione per la quale baste-
rebbe Wikipedia — per rac-
contare con notazioni del
tutto eterogenee il contesto:
negli stessi giorni ¢i fu uno
sciopero delle poste inglesi,
Muhammad Ali affronta
Joe Frazier (ulteriore detta-
glio non necessario e quin-
di determinante: «I'rank
Sinatra riusci a procurarsi
un posto in prima fila solo
perché la rivista Life lo ac-
credito come fotografos), il

film Carter esordi nelle sale e «tre soldati scozzesi fuori
servizio, uno dei quali di soli diciassette anni, furono
attirati fuori da un pub del centro di Belfast fino a un
campo alla periferia della citta, dove furono uccisi con
una pallottola alla nuca da uno squadrone della morte
dell'Tra. Correva voce che fossero state delle ragazze ad
attirarli nella trappola, un pensiero che faceva rabbri-

vidire tuttis.
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Un altro tratto, che & comune ai due libri e che cat-
tura lo spirito dei tempi, & I'intarsio autobiografico. In
1947 il riferimento & doloroso — & in quell’anno che
Joszéf, un bambino ungherese di dieci anni scampato
alla Shoah, il padre dell’autrice, deve decidere se tor-
nare al passato di Budapest o scommettere su un fu-
turo in Israele — ma & invece pitl lieve e nostalgico nel
libro di Hepworth — «Nell’autunno del 1971 passavo
quasi tutto il mio tempo libero all'Harum, un piccolo
negozio di dischi nel nord di Londra». Ma, soprattutto,
1947 e 1971 sono libri-sineddoche: vorrebbero raccon-
tare soltanto una parte, ma finiscono per raccontare il
tutto e cioé l'assetto del mondo dal Secondo dopoguer-
ra a oggi e I'intera storia del rock.

Benché in questo caso il titolo si riferisca a un anno
celebre, pud essere assimilato a 1947 e 1971 anche un
terzo libro uscito pochi mesi fa: 1517 Storia mondiale
di un anno (Keller) dello storico tedesco Heinz Schil-
ling. Anche questo ¢ un libro-sineddoche, ma in senso
inverso: racconta il tutto per raccontare una parte, la
Riforma protestante. Prima di ghermire la sua preda
storiografica, e cioé Martin Lutero che diventa protago-
nista soltanto a pagina 287,

Schilling descrive vertigi- Dal suo spezzettarsi
nose volute che lo portano iy frammentl,

tliz?. gli ottomani, i cinesi e che sk gono a una
gli aztechi e in cui racconta

le teorie monetarie di Nic- P1U tra _12101]_316
colo Copernico o descrive  €SpoOsizione lineare,
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gli eserciti di spettri che, ['affresco di un’epoca
si diceva, combattevano acquista SpPEsso colori

in quel di Verdello, nella
Bergamasca. Certo, a tan-
to gustoso divagare non &
estraneo il gusto puro della
narrazione, che da al saggio
un passo da romanzo. Ma,
visto che anche le pagine
pitt “esotiche” di Schilling
trasudano quello che sara il tema centrale degli ultimi
capitoli, e cioé la Riforma, forse c'entra anche unaltra
considerazione piti sostanziale.

Alcuni autori, sapendo che il mondo & ormai troppo
complesso per dichiarare di voler raccontare “tutto”,
scelgono di guardare da una feritoia — ma poi non ri-
nunciano ad allargare, e di molto, lo sguardo. In modo
uguale e contrario, altri autori, sapendo che in un mon-
do globalizzato, anche quando si guarda a un passato
remoto, non si pud pill dichiarare di voler approfondi-
re una vicenda circoscritta (la Riforma) prescindendo
dal contesto, annunciano l'affresco complessivo (Storia
mondiale di un anno) — ma non rinunciano poi a far
convergere tutte le linee del racconto sul loro tema d'e-
lezione. E cosi, con le loro forme narrative meticce, tese
tra la realta storica e il gusto prepotente del racconto,
e con il loro equilibrio instabile tra “parte” e “tutto”,
1947, 1971 e 1517, pur cosi diversi, finiscono per as-
somigliarsi e per raccontare la cosa pit interessante:
il 2018. Poi, certo, c’é il 2666 di Roberto Bolano, Ma

quella & ancora un’altra storia. m

piu vividi




