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Patriottismo,
nazionalismo
erazzismo

stanno fra loro

come la salute,

la nevrosi e la pazzia

Umberto Saba

Le passioni collettive
sono mosse da esigenze
d'interessi

che si travestono

di miti razziali e nazionali

Cesare Pavese

Ml razzismo

éun modo di delegare
ad altri

il disgusto

che abbiamo

di noi stessi

Robert Sabatier

Impariamo

a stare assieme:
siamo sempre

lo straniero

di qualcun altro

Tahar BenJelloun

Prima, ai negri, si fanno
lustrare le scarpe:

poi si dice loro

che sono buoni

solo a lustrare le scarpe

George B. Shaw

Gli uomini sono eguali;
non la nascita,
malavirta

Jaladifferenza

Voltaire

continua->

ligigante
John Henry

Eranero? Era bianco? Lo spaccapietre-mito
di Colson Whitehead spacca pure i confini
delle identita. Giocando sulle nostre paure

di Colson Whitehead

€l 1890 la gente da queste parti cantava spesso la can-
zone di John Henry, uno spaccapietre. Io lavoravo
in un ristorante di pesce per conto della Fenerstein
& Company qui a Norfolk, in Virginia, e adesso ho
sessantasei anni e lavoro ancora per loro.

John Henry era un operaio delle ferrovie, famoso all’epoca dell’ini-
zio della costruzione della linea Chesapeake & Ohio. Lavoro anche nel
prolungamento della Norfolk & Western. Fu intorno al 1872 che lavoro
in questo tratto. Non erano ancora i tempi delle trivelle a vapore e lo
scavo veniva fatto da due uomini molto robusti, i quali erano specializ-
zatinello spaccare le pietre. Si mettevano ai due lati della punta d’accia-
io e ci battevano sopra, e mentre picchiavano sull’acciaio cantavano
una canzone improvvisando le parole. John Henry era lo spaccapietre
pitt famoso che avesse mai lavorato nel sud del West Virginia. Era un
magnifico esemplare della specie umana, dicono che fosse alto un me-
tro e ottantacinque e pesasse cento chili o poco pit, era dritto come un
fuso ed era uno degli uomini pit belli di tutto il paese — e, stando a
quanto riferitomi, era nero come un tizzone dell’inferno.

Ogni volta che si teneva un’esibizione per il pubblico lungo la linea
della trivellazione, John Henry veniva messo al lavoro, e si dice che riu-
scisse a spaccare pili roccia lui da solo di qualunque coppia di operai
dell’epoca. Era un gran giocatore d’azzardo ed era famigerato in tutto
il paese per la sua fortuna al gioco. Per le donne di colore di tutto lo sta-
to era “il migliore di tutti i tempi”, ed era ammirato e amato da tutte le
donne negre fra le linee ferroviarie del sud del West Virginia e la Che-
sapeake & Ohio. Inoltre, era in grado di bere whisky, stare sveglio per
una notte intera. Era un uomo di buon cuore, molto forte, dai modi
gentili, ma al tempo stesso un biscazziere, un libertino, un beone e un
indomito lottatore.

Mi chiamo Harvey Hicks e abito a Evington, in Virginia. Scrivo in
merito al Vostro annuncio sul Chicago Defender. John Henry era un
bianco a quanto dicono. Quando all’epoca spaccava le pietre nella Gal-
leria della Grancurva era un carcerato, e diceva di poter battere la tri-
vella a vapore. Gli risposero che se ce I'avesse fatta I’avrebbero libera-
to. Sidice che riusci a battere la trivella di due minuti e mezzo, poi cad-
de morto. Lavorava con una mazza in ciascuna mano, da quattro chili.

Faccioil manovratore (oil “guidatore”) sulle scavatrici a vapore ed &
una vita che sento i trivellatori cantare “John Henry” e ci sono un sac-
co di versi che non ho mai sentito, perché succedeva che ogni nuovo
“negro” che veniva messo a trivellare ci aggiungeva un verso nuovo.

Non ho mai conosciuto John Henry di persona, ma ho parlato con
molti vecchi operai che I’hanno conosciuto. Lavorava sulla linea Che-
sapeake & Ohio per la Langhorn & Langhorn e nella Galleria della
Grande Curvariusci a trivellare due metri e settanta centimetri di roc-
cia piu svelto della trivella a vapore. Qualche tempo dopo fu impiccato
aWelch, in Virginia, per aver ucciso un uomo. Dopo aver “passato al se-
taccio” le informazioni che ho, credo di poterle assicurare che quanto
sopra € esatto.

Ho sentito tre versioni della canzone, nella stessa zona del paese, os-
sia in West Virginia, Virginia, Kentucky, Tennessee e North Carolina,
raramente altrove, se non per bocca di qualcuno che proveniva da uno
di questi stati. Ho lavorato in tutto il Sud-Sudovest, e ho sentito la can-
zone di John Henry da quando ho memoria, ed € la prima canzone che
ricordo di aver sentito.

John Henry era nativo di Holly Springs, nel Mississippi, e nel 1880
fu mandato a lavorare nella Galleria del Monte Curzee, in Alabama,
per conto della compagnia ferroviaria Alabama Great Southern. Mi
hanno detto che € vero che ha battuto la trivellaa vapore, ma chenon &
morto quel giorno. E rimasto ucciso qualche tempo dopo in un crollo
nella galleria. Essendo nato e cresciuto nello stato del Tennessee, e
dunque piuttosto a stretto contatto con la popolazione negra del luo-
go, si da il caso che abbia sentito queste canzoni praticamente per tut-
talavita, finché sei anni fa non ho lasciato quella zona del paese.

Mi é statoriferito che John Henry era un personaggio realmente esi-
stito, un negro il cui mestiere era spaccare le pietre durante la costru-
zione di una galleria su una delle linee ferroviarie del Sud. La ballata ap-
partiene di diritto agli operai delle ferrovie. John Henry era un operaio

delle ferrovie. Appartiene agli uo-

=2 | Lautore mini col piccone e la pala. Ai car-
% Colson Whitehead rettieri. Agli spaccapietre, agli uo-
mini dei cantieri delle ferrovie.

Viene cantata dai manovali negri
in tutto il paese, e nessuno la sa
cantare come loro, perché nessu-
no venera la memoria di John
Henry quanto loro. X

Nato aNew York nel 1969,

ha esordito nel 1999 conil romanzo
L’intuizionista (Mondadori).

Nel 2017 ha vinto il premio Pulitzer
per lanarrativa con La ferrovia

sotterranea edito da Sur. La casa © COLSON WHITEHEAD, 2001/ PUBBLICATO

s s PERLA PRIMA VOLTANEGLIUSA
editrice orariedita John Henry DADOUBLEDAY
Festival (580 pagine, 20 euro) di cui ©SUR, 2018/ TUTTIIDIRITTI RISERVATI

TRADUZIONEDIMARTINATESTA

pubblichiamo parte del prologo
© RIPRODUZIONE RISERVATA




