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Secondo Te m p o

T
» VINC GALLICO

his is not a love song è stato il
brano musicale di massimo
successo dei Public Image
Ltd, gruppo post punk che
nel 1983 se la prende con chi
fa i soldi cantando brani
sdolcinati: parlare d’amore
non è mai stato facile. Nei
primi del Novecento la let-
teratura perpetra una sorta
di ostracismo della tematica
amorosa relegando la nar-
rativa delle relazioni (e del-
le infatuazioni) al melenso
filone rosa. Sono gli anni
della Biblioteca delle signo-
rine di Salani prima e di Lia-
la poi.

Il confino del genere si
calcifica con la creazione
della collana Harmony (a-
cronimo delle due case edi-
trici coinvolte: Harlequin e
Mondadori), che dagli anni
80 a oggi ha venduto più di
300 milioni di copie.

Eppure l’amore non può
essere considerato margi-
nale nella nostra cultura “a l-
ta”.

È uno dei primi argomen-
ti affrontati dalla Bibbia: A-
damo ed Eva, la carica ero-
tica all’interno del paradiso
immobile e non ancora per-
duto, il serpente tentatore
precedono la fatica del met-
ter su famiglia e sgobbare
per il mantenimento dei fi-
gli. Si comincia dall’Eden e
si finisce da Ikea.

NEL MEDIOEVO l ’a m or e
spinge per la nascita della
poesia, gli stilnovisti “desìa -
no” la donna amata, la idea-
lizzano, la bramano, sempre
con calibrata e spesso noio-
sa cortesia. Dante addirittu-
ra la beatifica e Petrarca la
idrata, rendendo la figura
femminile liquida, chiara e
fresca. Secoli dopo, nel tea-
tro occidentale, Shakespea-
re immortala la struggente
passione di due
ragazzi, Romeo
e Giuletta, la cui
relazione è o-
steggiata dalle
famiglie.  L ’a-
more vince su
tutto ,  t ranne
che sul veleno e
la sfiga.

E nel roman-
zo ottocente-
sco, forse che
Austen e Bronte
e Tolstoj non
fanno dell’amo -
re il focus delle
loro narrazio-
ni? Elizabeth
Bennet e  Fit-
zwilliam Darcy,
Jane Eyre e Edward Roche-
ster, Anna Karenina e il con-
te Vronskij sono antesigna-
ni delle soap opera: coppie
incasinate, devastate, tutto
un tira e molla, tutto un pal-
pitare.

Poi arriva il romanzo ana-
litico, sociale, storico, di for-
mazione, e l’amore diventa
quasi un delitto e viene mes-

DA ADAMO ED EVA L’origine di tutte le letterature

propria caratteristica, la
comprensiva, la romantica,
la materna. A Mary viene ri-
chiesto di recitare una di
queste parti. D’altronde an-
che per lei l’amore è “e l e t-
trizzante quanto provviso-
rio, un preludio alla soffe-
renza”. Anche lei c’era ca-
scata, aveva romanticizza-
to le cose brutte, la stazione

lercia, l’aria ap-
pesantita. Ave-
v a  d a t o  “ u n
senso a qualco-
sa che non ha
senso”.

U n  s e n s o
provano a tro-
varlo Laura e
Piero, così co-
m e A n d r e a  e
Marta, i prota-
gonisti di Da so-
li  di Cristina
Comencini (Ei-
naudi, pp. 168,
euro 18).

In un mondo
di separazioni,
di persone libe-
re e sole, la cre-

scita dei cuccioli può essere
l’elemento aggregante “e
poi tutti in mare aperto, in-
crociando ogni tanto qual-
che altro nuotatore, ci si fer-
ma per un po’ a riposare su
un’isola, per poi riprendere
a dare bracciate, immersi
nei pensieri solitari”.

La storia di due coppie e-
splose suggerisce quasi una

so in castigo.
Il cospicuo numero di ti-

toli usciti di recente che vi
fanno riferimento sembra
indicare un inversione di
tendenza. È possibile scri-
vere d’amore in maniera an-
tiretorica e originale?

Ne Le risposte (Sur, pp.
332, euro 17,50, traduzione
Teresa Ciuffoletti) Cathri-

ne Lacey si interroga su co-
me mai le relazioni finisca-
no. Forse perché ciascuno di
noi ambisce ad avere sem-
pre tutto, tutte le persone
possibili, tutti gli amori pos-
sibili? L’accattivante idea di
fondo è che per chi se lo può
permettere basta pagare e
voilà un assortimento di fi-
danzate, ciascuna con una

morale da favola esopica:
non credere mai in una sto-
ria dall’inizio alla fine. Quel-
la è la morte. La vita invece è
avere molte vite. D’altronde
la morte aleggia sempre
quando si tratta di amore:
dentro un matrimonio può
sembrare di morire (soffo-
cati), e contemporanea-
mente la fine di un matrimo-
nio può uccidere (per assen-
za di ossigeno).

Di materia costruttiva as-
sente e di materia magica
presente tratta Maestoso è
l’abbandono, il promettente
esordio di Sara Gamberini
(Hacca, pp. 201, euro 15).
Dopo fidanzati sciamani,
pittori, ex tossici, nella vita
di Maria, la protagonista in
analisi dal dottor Lisi, entra
“Lorenzo, un uomo assur-

do, scostante, poetico”. L’a-
more è psicosi e cura, lascia-
re e prendere, è transfert e
abbandono.

Parola ambivalente que-
st’ultima, perché compren-
de sia la possibilità di abban-
donare qualcuno che quella
di abbandonarsi a qualcuno.
E di abbandoni (della terra
ferma, di Medea sedotta, di
una nave) e di parole, nel lo-
ro significato più profondo
ed etimologico, vive il libro
di Andrea Marcolongo, La
misura eroica ( M o n d a do r i ,
pp. 216, euro 17). Dopo La
lingua geniale, Marcolongo
s’imbarca, come gli Argo-
nauti, in un’impresa che ri-
chiede coraggio e senso del-
le proporzioni, un’avventu -
ra eroica ed erotica, secondo
una fantasiosa etimologia di
Platone, per cui l’eros con-
cede forza dell’eroe.

D’ALT RO ND E la fantasia è
componente dell’am or e,
che abbatte ogni cinismo,
che disturba, che fa rumore,
che non differenzia fra ma-
trimonio e passione.

Un libro di smisurato
slancio, che mescola i generi
e le carte, con richiami al la-
voro letterario di Daniel
Mendelsohn.

Certo, a Giasone e Medea,
i due innamorati pazzi, non
è che sia andata poi questo
gran bene.
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