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immagina, provocatoriamente, una fantoma-
tica associazione, guidata da un certo Kurt,
che vuole risolvere il problema, tautologico,
del perché le relazioni finiscono. Per farlo,
utilizza un sistema di «biotecnologia indos-
sabile» da alcune fidanzate-figuranti, ognuna
svolgente una determinata funzione amatoria
(sentimentale, materna, arrabbiata).

La trama, bizzarra e a tratti allucinata, porta
da qualche parte, ma il punto
forte del romanzo sta nell’anali-
si che fa di quello stato dilimbo
sentimentale in cui si trova oggi
una certa generazione di trenta-
quarantenni, bloccati tra i pro-
dotti della digestione della libe-
razione sessuale e la mancanza
di punti di appiglio esistenziali.
Alle religioni dei padri, si sosti-
tuiscono rimedi olistici e perfor-
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mance tecnologico-digitali (leg-
gi Tinder & Co.) che lasciano, in
ogni caso, un sapore acre.
Nelle Risposte, il tentativo di
dissipare il costante stato di
incertezza dei protagonisti as-
sume un aspetto normativo (si
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La scrittrice americana CATHERINE LACEY immagina un mondo
in cui si cerca di risolvere il problema della fine dell’'amore

di LAURA PEZZINO

1intitola Le risposte, il secondo ro-
manzo di Catherine Lacey, ma ¢
pieno di domande. «Qual era I’as-
setto, quali erano le regole del mon-
do, diun corpo? E perché aspettavo
ancora delle risposte pur sapendo
che non sarebbero arrivate?»: a parlare ¢ Ma-
ry, la protagonista di questa storia ambienta-
ta in una New York non-luogo dei giorni no-
stri. Tutto inizia quando il suo corpo comin-
cia a parlare o, meglio, a urlare: prima la
schiena, poi la testa, uno sfogo cutaneo,

strani bozzi, zero sonno. Le prova tutte, ma
I’ultima spiaggia sembra essere il PAKing
(Pneuma Adaptive Kinesthesia), praticato
dall’enigmatico Ed a botte di oltre duecento
dollari a seduta.

Mary, che ha un passato tra La casa nella
prateria € Unbreakable Kimmy Schmidt dal
quale si & (quasi) tirata fuori, deve cercarsiun
secondo lavoro ¢ si fa tirare dentro al-
I’«Esperimento Fidanzata». Qui la storia,
che gia seguiva due filoni (psicosomatico ¢
rifiuto delle origini), si triforca: Lacey si

propongono «regole», «manua-
lin, «manifesti») destinato a fallire.

Nel romanzo precedente, Nessuno scom-
pare davvero (2015), la protagonista mollava
tutto e se ne andava in Nuova Zelanda, per
poiscoprire che «anche se fossi rimasta li per
il resto della mia vita, per sempre dispersa, io
non sarei mai potuta scomparire da me stes-
sa, non avrei mai potuto cancellare la mia
vera cronologia». E, forse, il seme di una ri-
sposta si trova proprio qui, nell’accettare
I'incertezza come una chiave di felicita. Che
altro non ¢ che la «capacita negativa» di cui
parlava John Keats, «quando un uomo ¢ ca-
pace di essere nell’incertezza, nel mistero, nel
dubbio senza I'impazienza di correre dietro
ai fatti e alla ragione». O, come dice a un cer-
to punto Mary: «Ci dovrebbe essere un posto
per la gente che non € sicuray.

Vacanze bolognesi in salsa noir

Sembra di vederla Roma, leggendo Mariano Sabatini. Magnifica, nonostante tutto. E poi, lui, Leo Malinverno,

il giornalista che sulla sua Lambretta fa pensare a Gregory Peck in Vacanze romane. Dopo L inganno dell'ippocastano,
esordio da Premio Flaiano, Primo venne Caino (Salani, pagg. 288, €16,90) rende giustizia alla cronaca nera, spesso

g svilita dai talk show delle tre «S»: sangue, sesso e soldi («horrortainment»). Sabatini ci fa riacquistare il gusto per

| I B Pindagine, per gli appunti presi con minuzia di particolari e la fiducia nelle forze dell’ordine, archiviando la leggenda
metropolitana della rivalita fra polizia e carabinieri. L’'uomo della strada che si mette al servizio della verita € uno dei
meccanismi che piu funzionano nei thriller. Un po’ padre Brown un po’ signora Fletcher, Malinverno € un giornalista
vero, che scava e collega gli indizi. Ben calato nello stereotipo del latin lover a cui piacciono le ragazze pin giovani,
siriscatta incastrando il «Tatuatorey, serial killer di questa storia moderna raccontata con ironia e mestiere, alternando
citazioni letterarie al romanesco e con una soluzione da girone infernale in quel di Bologna. ALESSANDRA TESTA
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