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Jessa Crispin

Perché non sono 
femminista

Un manifesto femminista

traduzione di Giuliana Lupi



Un libro deve frugare nelle ferite, 
anzi deve allargarle. Un libro deve 
essere un pericolo. 

E.M. Cioran
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Prefazione all’edizione italiana

Questo libro è stato scritto nella primavera del 2016, 
prima che l’elezione di Donald Trump a presidente 
degli Stati Uniti facesse scoppiare nel mondo intero 
un bubbone di misoginia e odio che suppurava da 
tempo. Chi poteva prevedere che gli sfoghi di rabbia e 
di rammarico e la rivelazione di episodi tenuti segreti 
per anni avrebbero finito per dominare la nostra cul-
tura, e così in fretta?

Questa prefazione la scrivo all’inizio del 2018 e spero 
che sia arrivato il momento di passare, dalla denuncia 
dei singoli colpevoli e predatori, a una riflessione sui 
reali cambiamenti strutturali che possiamo introdurre 
nei luoghi dove lavoriamo, nelle nostre vite private e 
nella sfera politica, così da evitare futuri abusi di potere.
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__________

Perché è di questo che si deve parlare, e non lo si è an-
cora fatto. Sarebbe facile dire: be’, abbiamo liquidato 
un po’ di grossi mostri maschi e li abbiamo sostituiti 
con delle donne, perciò non dovremo preoccuparci mai 
più di certe cose. Ma tirare fuori il cazzo senza che nes-
suno te l’abbia chiesto è solo uno dei tanti modi di abu-
sare del potere. Dobbiamo cominciare una buona vol-
ta a renderci conto che il problema non sono gli uomi-
ni, bensì le disuguaglianze e lo squilibrio di potere che 
rendono vulnerabili i sottoposti e le fasce più deboli 
della popolazione, che vivono in condizioni di preca-
rietà economica e risentono dello sgretolamento dello 
stato sociale. Fintantoché non affronteremo questo te-
ma qui, cioè la realtà spietata della vita nel tardo capi-
talismo, il numero di donne che approfittano di ciò che 
sta accadendo per perseguire ambizioni personali e ac-
quisire potere conterà ben poco, perché non avremo 
una vera uguaglianza, né un’agenda femminista che li-
beri tutte le donne e non soltanto un gruppo ristretto.

Questo momento deve segnare l’inizio di un’impresa 
molto più grande. Abbiamo aperto una crepa in quel-
lo che pareva un monolite inattaccabile: l’impunito 
strapotere dei maschi. E allora continuiamo a pestare, 
graffiare, spingere, martellare finché non va in frantu-
mi. Vediamo quanto riusciamo a demolire.

E poi dedichiamoci a ricostruire.  
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Introduzione

Sei femminista?
Credi che le donne siano esseri umani e che meri-

tino di essere trattate come tali? Che le donne meriti-
no gli stessi diritti e libertà concessi agli uomini? Se sì, 
sei femminista, o almeno così continuano a sostenere 
tutte quelle che dichiarano di esserlo.

Nonostante la definizione semplice e ovvia che ne 
dà il vocabolario, e malgrado decenni di militanza e 
l’impegno profuso in organizzazioni femministe no 
profit, non mi riconosco in quell’etichetta. Se mi si 
chiedesse oggi se sono femminista, non soltanto ri-
sponderei di no, ma storcerei la bocca.

Tranquilli, non mi metterò a insistere che non so-
no femminista perché temo di essere presa per una di 
quelle femministe arrabbiate, con le gambe pelose, 
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che odiano i maschi e sono lo spauracchio di entram-
bi i sessi. Né intendo rassicurare nessuno della mia 
mansuetudine, ragionevolezza ed eteronormatività, 
del mio amore per gli uomini e della mia disponibili-
tà sessuale, benché una simile avvertenza sembri esse-
re diventata la premessa di ogni scritto femminista 
pubblicato negli ultimi quindici anni.

Anzi, quel modo di presentarsi – sono innocua, non 
mordo, puoi scoparmi – è proprio il motivo che m’in-
duce a rifiutare l’etichetta di femminista: tutte queste 
cattive femministe, queste discussioni talmudiche del 
tipo «si può essere femministe e depilarsi integral-
mente?»; tutte queste rassicurazioni al proprio pubbli-
co (maschile) di non pretendere troppo, di non voler-
si spingere troppo avanti: «Non lo sappiamo neanche 
noi cosa andava dicendo Andrea Dworkin! Fidatevi»; 
tutte queste femministe che dispensano pompini con 
zelo missionario.

A un certo punto del percorso verso la liberazione 
femminile si è deciso che il metodo più efficace fosse 
rendere universale il femminismo. Ma anziché creare 
un mondo e una filosofia capaci di attirare le masse, un 
mondo basato sull’equità, la comunità e lo scambio di 
idee, era il femminismo stesso a dover essere sottopo-
sto a un restyling per risultare più appetibile al pubbli-
co contemporaneo, sia maschile che femminile.

Si è dimenticato che una cosa, perché sia univer-
salmente accettata, deve diventare più banale, inno-
cua e inefficace possibile. Di qui quel modo di presen-
tarsi. La gente non ama i cambiamenti, per cui il fem-
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minismo dev’essere vicinissimo allo status quo – con 
modifiche minime – per reclutare grandi numeri di 
adepte.

In altre parole, deve diventare totalmente inutile.
Il cambiamento radicale fa paura. Anzi, incute ter-

rore. E il femminismo che io propugno è una rivolu-
zione totale in cui alle donne non sia semplicemente 
permesso di partecipare al mondo come già è – un 
mondo intrinsecamente corrotto, concepito da un pa-
triarcato per sottomettere, controllare e distruggere 
chiunque osi sfidarlo – ma in cui siano parte attiva nel 
riformarlo. In cui le donne non si limitino a bussare 
alle porte di chiese, governi e mercati capitalisti chie-
dendo educatamente di essere ammesse, ma creino i 
loro propri sistemi religiosi, politici ed economici. Il 
mio femminismo non prevede un cambiamento per 
gradi che alla fine lascia tutto com’era, e anche peggio. 
È un fuoco purificatore.

Chiedere a un sistema costruito con il preciso sco-
po di opprimere: «Ehm, per favore, smetteresti di op-
primermi?» è assurdo. L’unica azione che ha senso in-
traprendere è smantellare completamente quel siste-
ma e sostituirlo con un altro.

Ecco perché non mi posso associare a un femmini-
smo concentrato stupidamente sul «self-empower-
ment», l’affermazione di sé intesa in senso individua-
listico, un femminismo i cui obiettivi non compren-
dono la totale distruzione della cultura delle multina-
zionali ma soltanto una maggiore percentuale di don-
ne tra gli amministratori delegati e gli ufficiali dell’e-
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sercito, un femminismo comodo, che non esige rifles-
sioni né un vero cambiamento.

Se il femminismo è universale, se è un carro su cui 
tutte le donne, e gli uomini, possono saltare, non fa per 
me.

Se il femminismo non è altro che un guadagno 
personale fatto passare per progresso politico, non fa 
per me.

Se dichiarandomi femminista devo rassicurare che 
non sono arrabbiata, che non rappresento una minac-
cia, di certo il femminismo non fa per me.

Io sono arrabbiata. E rappresento una minaccia.
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Il femminismo è:

•	 un processo mentale narcisistico autoriferito: mi 
definisco femminista, quindi tutto ciò che faccio è 
un atto di femminismo, per quanto banale o regres-
sivo sia; ovvero, le mie azioni sono eroiche a pre-
scindere

•	 una lotta per consentire alle donne di partecipare, 
alla pari, all’oppressione dei deboli e dei poveri

•	 un modo per censurare e mettere a tacere chiunque 
non sia d’accordo, ispirato dall’ingenua convinzio-
ne che il disaccordo o il conflitto siano forme di 
violenza
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•	 un sistema di protezione che utilizza i trigger 
warnings,1 un linguaggio politicamente corretto, il 
pubblico linciaggio e argomenti fantoccio per evi-
tare che qualcuno si senta contestato o a disagio

•	 un mastino che si finge un micetto con una goccia 
di latte sul naso

•	 un dibattito decennale su quale programma televi-
sivo sia buono e quale cattivo

•	 una bibita insipida e rielaborata – la cui gradevo-
lezza universale e innocuità sono dimostrate dai 
focus group, benché sia scientificamente provato 
che scioglie il calcio delle ossa – con un enorme 
budget per il marketing; slogan: «Forza, sii un mo-
stro. Te lo meriti»

•	 ambizione. Quelli sotto di te possono farti pena, ma 
non sono un tuo problema. Quelli sopra di te sono 
modelli di comportamento per ottenere il meglio 
dalla vita: ricchezza, comodità e un sedere sodo

•	 una cosa che riguarda te e soltanto te.

Per questi motivi, e tanti altri, non sono femminista.

1. Avvertenze che compaiono all’apertura di alcune pagine internet 
con le quali l’utente viene avvisato che i contenuti cui sta per acce-
dere possono urtare la sua sensibilità. [n.d.t.]


