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Cinque personaggi
e una malinconia

Natura, sogni e rimpianti d’Argentina

S RIRE M T T —

Alla scoperta di Federico Falco

» RICCARDO JANNELLO

A LETTERATURA
sudamericana si basa
su archetipi riconosci-
bili e su una musicali-
ta della scrittura, una
armoniosita, che si legano bene
agli argomenti e alle terre che rac-
contano, dove la lentezza dell’azio-
ne non € pigrizia, ma pensiero. Un
predominio che porta i fatti a esse-
re si inesorabili, ma sincopati nel lo-
ro susseguirsi. Federico Falco, qua-
rantenne scrittore argentino della

cade quando non segue piu la ma-
dre che aiuta il parroco a impartire
I'estrema unzione ai morituri. La ri-
bellione la (a dichiarare prima atea
e pol mormone quando si innamo-
radi Steve, 20 anni, uno dei due gio-
vani che vanno di casa in casa a fa-
re proseliti. Silvi si scontra con la
castita del ragazzo e deve rinuncia-
te alla storia d’amore. Ne viene fuo-
ri un conflitto fortissimo con la fa-
miglia, la mamma beghina e il pa-
dre chiuso in garage a costruire ae-
roplanini. Silvi decide di risolvere
la sua confusione concedendosi a

regione di Cordoba, si pone in que- gg:i‘f.}a it
sto solco con grande padronanza e un cinquantenne rimorchiato in di F. Falco
con una attenzione per il racconto un bar. La perdita della verginita l SUR

che lo lega a tanti suoi colleghi piu in un modo cosi poco poetico perod | 23*1%65369

noti venuti da quelle terre cosi lon-
tane, ma cosi vicine al nostro senti-
re. In “Silvi e la notte oscura”
(Sur), il volume con cui approda
per la prima volta in Italia, 'autore
in ognuna delle sue storie, cinque
per 'esattezza, ci pone di fronte a
un personaggio che si confronta
con gli altri con umilta, ma scontan-
do nei propri comportamenti una
malinconia di fondo che lo pone
sempre in contrasto prima di tutto
con se stesso. E da questo contrasto

nasce I'approccio stesso alla natu-
ra, al paesaggio, decritto minuziosa-
mente nella sua asciuttezza e nella
vastita che copre. Uno dei racconti,
quello che da il titolo € che ha come
protagonista 'adolescente Silvi, il
piu corale fra tutti, ha permesso a
Falco di essere finalista del premio
Gabriel Gargia Marquez; nel passa-
to, lo scrittore di General Cabrera ¢
entrato nella raccolta di racconti
dell’editrice Granta, passaporto
per il lancio sul mercato editoriale
internazionale.

DICEVAMO di Silvi: la notte
oscura ¢ quella nella quale la sedi-
cenne, secondo padre Sampacho,

la riportera agli affetti della fami-
glia ¢ a un padre col quale final-
mente siscambiera un «ti voglio be-
ne» assolutorio.

PERSONAGGIO solo ¢ anche
“il re delle lepri”, fuggito alla civil-
ta per vivere da selvaggio, che non
cede neppure al richiamo della don-
na. E solo € Victor Bagiardelli, pro-
gettista dei cimiteri piu belli del
mondo: per lui la morte ¢ il mezzo
per la sua arte, ma in fondo ¢ uno
sconfitto che si deve rifugiare nella
signorina Mahoney, che non ama,
per sentirsi vivo. E ancora Mabel e
Kim, che nelle loro vite hanno per-
so molto e i rimpianti rischiano di
corroderne 'anima. La salvezza ¢
¢id che hanno intorno, il bosco,
l'orizzonte che cambia sempre colo-
re, la sensazione che si puo vivere
con poco e che 1 padri e 1 figli non
sono per forza vicini, ma bisogna la-
vorare molto sui sentimenti ¢ porsi
domande profonde scontrandosi
con la realta. Se Silvi o Victor o il
sindaco, o Mabel od Oscar e le sue
lepri sono stereotipi di un mondo
in movimento, il loro circolare é li-
mitato a cio che conoscono e che si
tengono ben stretti, e ogni tentati-
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vo di fuga € soltanto un modo per
dire: restiamo qui, 'ombra dei no-
stri salici e pit confortante di qual-
siasi altro luogo.

Falco prende molto dai grandi
argentini, pensiamo solo a Borges,
ma alcune sue pennellate vengono
da piu lontano, da Bolano, per
esempio, a cui lo lega una ricerca
del piacere fine a se stesso, come
quello di Silvi per il cinquantenne
odi Bagiardelli per la secca signori-
na Mahoney; pero ricorda non solo
la citta utopica di Marquez, Macon-
do, ma anche quella senza morti di
Saramago: “Le intermittenze della
morte” servono per spiegare il desi-
derio del vecchio Giraudo di rifiuta-
re un aldila meteriale nonostante i
104 anni: lui non puo morire, nep-

pure il libro di Falco.
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