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di Roberta Scorranese

ual € la sua piu gran-
de certezza?
«Che la vita € bre-
ve e che sivive in ma-
niera piu piena se ogni tanto
ce ne ricordiamo».

Intervistare Ali Smith € un
piacere se si amano i suoi li-
bri: risponde alle domande
con le stesse frasi asciutte,
evocative, intessute di una po-
esia originalissima. Per Edi-
zioni SUR Federica Aceto ha
appena tradotto il suo Autun-
no, romanzo che si apre con
un sogno di vento e sabbia e
poi finisce (quasi senza che il
lettore se ne accorga) a parla-
re di Brexit, di conflitti sociali,
di un'amicizia inconsueta tra
una ragazza e un vecchio.

Pero a La Milanesiana do-
vra parlare anche di dubbi.
Qual é il suo dubbio pil1 insi-
stente?

«Che non verremo mai fuo-
ri da questi tempi orribili che
stiamo vivendo, in ogni parte
del mondo e in ogni senso.
Pero io sono scozzese e nella
mia lingua la parola dubbio
puo arrivare a significare an-
che il suo opposto. Per esem-
pio, se io dico “dubito che
questo avverra”, posso inten-
dere sia “non credo che cio
succedera” ma anche “devo
fare i conti con il fatto che
questo potrebbe accadere”.
Insomma, voglio usare il mio
privato senso del dubbio per
lavorare contro il dubbio».

Ad un certo punto del li-
bro si dice: «In tutto il paese
la gente aveva la sensazione
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I nostri
genitori,
che hanno
vissuto

la guerra,
sapevano
che stavano
lavorando
per mettere
insieme i
pezzidiuna
cosarotta,
lo vivevano

Smith: «'Troppi muri
e la rabbia sale dovunque»

che la storia non volesse dire
nulla». Perché?

«Ma accanto c’é la frase op-
posta, cioé “In tutto il paese la
gente aveva la sensazione di
avere la storia sulle proprie
spalle”. Ogni cosa, in Autun-
no, ha il suo opposto accanto,
perché viviamo un’epoca di
contrapposizioni, di divisio-
ni. Con il voto sulla Brexit nel
mio paese, nel Regno Unito, &
emerso un divario enorme, o
si sta di qua o si sta di 1a».

Lei osserva una tendenza
(generalizzata) a contrap-
porsi?

«Esatto, che poi si € estesa
al mondo intero. E questa for-
tissima radicalizzazione im-
pone il dover scegliere, se sta-
re da una parte o dall’altra. Cio
provoca rabbia, esclusione,

astuzie politiche e, soprattut-
to, una chiusura a quelle che
sono le molteplicita dell’esse-
re umano»

Cinquantacinque anni, le-
shica, Smith e cresciuta a In-
verness in una famiglia ap-
partenente alla classe opera-
ia.

Lei crede che cataclismi
politici e sociali come la
Brexit alla lunga finiranno
per cambiare la nostra sen-
sibilita e i nostri valori de-
mocratici?

«Di certo non hanno cam-
biato né cambieranno i miei.
Ma io sono una persona tra i
milioni di persone del Regno
Unito. Pero nella mia vita tut-
to, e sottolineo tutto, € stato
reso migliore e piu ricco dal
fatto di essere europea. I miei

Ironica La scozzese Ali Smith (Inverness, 1962), ha pubblicato 5 raccolte di racconti e 8 romanzi

genitori hanno vissuto la se-
conda guerra mondiale e le
sue conseguenze. Erano per-
fettamente consapevoli di sta-
re lavorando per rimettere in-
sieme i pezzi di una cosa rotta
e comporne una nuovamente
intera. Cosi come erano con-
sci di lavorare per un mondo
pil aperto, con meno divisio-
ni, per i loro figli e per tutti i
figli del secondo dopoguerra.
I miei sono entrambi morti
ma io li porto con me. Loro
sapevano che cosa c’era in
gioco perché lo vedevano e lo
vivevano. Lo so perché mi
hanno dato il mondo»

Autunno é un libro bellissi-
mo, dove accadono cose terri-
bili ma soffuse di un leggero
umorismo, molto simile a
quello di Muriel Spark, ma
forse meno cinico, pitt «dora-
to», intriso di umanita.

Che tipo di amicizia e
quella che, nel romanzo, le-
ga la giovane Elizabeth a suo
vicino centenario?

«Un tipo di amicizia di cui
non si scrive spesso: I'amore
puo assumere milioni di for-
me, questo infonde un senso
di solidarieta senza eta».

Com’e fare fiction nell’era
della post verita?

«La “post verita” vuol dire
bugie. Le bugie sovvertono
sempre la verita, &€ quello che
devono fare per natura. Ecco
allora che la fiction, a volte,
puo riportarci alla verita. Pen-
so che serva a questo».
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Da sapere

@ La scrittrice
scozzese Ali
Smith, della
quale Edizioni
SUR ha da poco
tradottoil
romanzo
«Autunno,
sara il 3 luglio,
ore 21, presso
Auditorium
Banco BPM
nell'incontro
«ll sogno

del dubbio»

@ Previste
anche letture
di Jean-Marie
Gustave Le
Clézio, Andrew
Sean Greer,
Lyudmila
Ulitskaya e

il concerto di
Omar Sosa;
un prologo
letterario

di Claudia
Durastanti;
introduce
Antonio Gnoli.
In collabo-
razione con
Banco BPM

ILLUSTRAZIONE DI BEPPE GIACOBBE

Q La poesia
Doppia elegia
in memoria
del fratello
chenon c'e

di Nicola Gardini

rother € una
B bellissima elegia.

Gli autori, Matthew e
Michael Dickman, gemelli,
originari di Portland,
Oregon, piangono il
suicidio di un terzo
fratello. Il doppio legame
di sangue conferisce alla
poesia necessita quasi
matematica. Non esistono
libri paragonabili a
questo, libri doppi e uni.
La doppiezza-unita
condiziona anche l'aspetto
grafico: non hai né un
fronte né un retro; hai
invece una perpetua,
costitutiva autoriflessivita
o ciclicita, per cui nessuno
dei due Dickman prevale
sull’altro e comunque giri
il volume, chiunque parli,
il canto non deraglia mai.
Matthew e Michael (nella
foto) sono diversi. La
ciclicita non li schiaccia
nell'interscambiabilita.
Ognuno ha la sua voce, e la
esibisce con un’intensita

che rende l'esercizio
dell’arte e I'esperienza
del dolore una sola cosa.
Tanto e diffuso e
confessional Matthew
quanto é contratto e
metaforico Michael.
Diresti che in questa
raccolta, che io ho avuto
il piacere di tradurre in
italiano, le due anime
della poesia americana si
siano confrontate in una
radicale vicinanza: da
una parte la discorsivita di
Walt Whitman, dall’altra
l'asciuttezza simbolica
di Emily Dickinson.
Attraverso la lente del
lutto, Brother finisce per
essere un viaggio
nell'album di famiglia, lo
schizzo di un’America pop
e una riflessione sul senso
di un legame come quello
tra fratelli, imperscruta-
bile, perché biologico
prima e dopo tutto, e al
tempo stesso inevitabile,
anche troppo «normale».
Le ragioni di fascino non si
contano, dalle rievocazioni
autobiografiche, alle
visioni psichedeliche, al
dispiego piu disinibito
della sofferenza, che
riempiono di significato
anche un caffé mattutino.
Il 27/6 h 12 a Palazzo
Reale, «Lettura in poesia»
con Matthew Dickman,
con il sostegno del Comune
di Milano
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