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L.e mie pene d'amore bruciano
come baci nei fotoromanzi

Un seduttore di provincia (malato) e le sue vittime (sognatrici):
un ritratto ferocemente pop dell’Argentina Anni 30
costruito con citazioni da tanghi, sceneggiati radiofonici, film

La fama con
«Il bacio della donna ragno»

Manuel Puig (1932-1990), é uno dei massimi
scrittori argentini contemporanei. Dopo aver
frequentato il Centro sperimentale di
cinematografia di Roma, ha lavorato come
aiuto-regista e sceneggiatore, prima di dedicarsi
alla letteratura. E autore di piece teatrali,
racconti e romanczi, tra cui «Il tradimento di Rita
Hayworthy, «Fattaccio o Buenos Airesy, «Il
bacio della donna ragnoy, tradotto in film da
Hector Babenco, interpretato da William Hurt
che vinse I’Oscar e il premio per la miglior
interpretazione maschile al Festival di Cannes
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Manuel Puig

«Una frase, un rigo appena»
(trad. di Angelo Morino)
Sur
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ILIDE CARMIGNANI

ve Manuel Puig al critico Rodriguez Monegal mentre

sta scrivendo il suo secondo romanzo, Una frase, un
rigo appena. 1l libro esce a Buenos Aires nel 1969 e diventa
immediatamente un best seller, guadagnandosi al tempo
stesso il plauso della critica. Dopo Londra e Parigi, Puig fe-
steggia con Inge Feltrinelli a Milano, e di li prosegue per Ro-
ma, dove ha amici perché nel ‘566, grazie a una borsa di studio
% della Dante Alighieri, ha frequentato i corsi del Centro Speri-
’ mentale di Cinematografia diretto da Zavattini. Convinto al-
lora che la sua vocazione fosse il cinema, a cui la madre I’ave-
va appassionato fin da bambino a General Villegas, il soffo-
cante paese della pampa in cui vivevano, un bel giorno si era
reso conto che la sua prosa impetuosa era piu adatta alla let-
teratura che alla scrittura asciutta delle sceneggiature e ave-
va cambiato felicemente campo, trasformando quelle pagine
nel suo primo romanzo, Il tradimento di Rita Hayworth (1968),
senza pero dimenticare la lezione di Hollywood e, in maniera
piu velata, del neorealismo. Puig, del resto, rimarra per tutta
la vita un appassionato cinefilo e un grande collezionista di
film, tanto che Vargas Llosa giungera a insinuare che nella
sua biblioteca vi siano piu videocassette di libri. Varie delle
sue opere finiranno inevitabilmente sul grande schermo: nel
1974 Una frase, un rigo appena, nel 1982 Pube angelicale e nel
1985 Il bacio della donna ragno, con cui William Hurt, nei pan-
ni dell’omosessuale Molina chiuso in cella insieme al rivolu-
zionario Valentin, vincera ’Oscar.

Nato come feuilleton da pubblicare a puntate, anche se
uscito poi direttamente in volume, Ura frase, un rigo appena
fonde con grande abilita il romanzo popolare e quello speri-
mentale. Dal primo Puig prende a prestito una trama piena
di amori eterni e colpi di scena, erotismo e vendette passio-
nali, dove il sentimentalismo & mitigato da tocchi ben dosati
di comicita. Pur ispirandosi ai pettegolezzi di General Ville-
gas, anche i personaggi arri-
vano dal feuilleton: la povera
ma bella, la ragazza ricca e
viziata, la vedova allegra,
Parrampicatrice sociale, la
vecchia madre, la moglie in-
soddisfatta, la domestica se-
dotta, la bruttina stagiona-
ta... Un intero universo fem-
minile che ruota attorno a un
vitellone di provincia tanto
attraente quanto scapestra-
to, prima vittima del proprio
edonismo.

Puig pero adotta questo
materiale solo per destruttu-
rarlo: smonta con ironia tutti
gli stereotipi e denuncia
Pipocrisia della societa ar-
gentina, mettendo a nudo la
violenza dello sfruttamento di classe e di genere. Destrutturata é anche la tecnica narrativa: Una frase, un rigo
appena sembra raccontarsi da solo grazie a un magnifico collage pop, dietro il quale lo scrittore scompare, pur
orchestrando tutto a perfezione. Juan Carlos Onetti ebbe a dire che, dopo aver letto due libri di Puig, sapeva come
parlavano i suoi personaggi ma non conosceva lo stile dell’autore. I materiali utilizzati per il collage sono estrema-
mente vari e vanno da verbali di polizia ad articoli di giornale, da sceneggiati radio a testi di bolero e tango, e
tuttavia 'impianto di fondo é costituito da travolgenti scambi epistolari in cui le figure femminili del romanzo
confessano le loro pene d’amore, le speranze, le fantasie, il tedio della vita quotidiana.

La lingua delle lettere & quella vivacissima della memoria, dei ricordi d’infanzia a General Villegas, che Puig
aveva ben presto abbandonato per trovare la sua strada nel mondo ma anche per sfuggire, in una sorta di esilio
volontario, a un padre autoritario che rifiutava 'omosessualita del figlio. Racconta Susan Jill Levine, sua tradut-
trice e biografa, come incontrando a Buenos Aires I’«esuberante» madre dello scrittore avesse immediatamente
riconosciuto nella sua voce la cifra stilistica delle pagine che aveva appena tradotto; madre amatissima da Puig,
che negli anni di separazione intrattenne sempre con lei un fitto carteggio, adesso in corso di pubblicazione.

Il titolo spagnolo del romanzo, Boquitas pintadas, arriva da Rubias de New York, foxtrot cantato da Carlos
Gardel. Il compianto Angelo Morino, che di Puig fu amico personale e la cui traduzione per Sellerio viene adesso
ripubblicata da SUR, conservo il titolo scelto dal primo traduttore, Enrico Cicogna, che si era servito con il placet
di Puig di un suggestivo equivalente, un frammento del tango Scrivimi di Luciano Tajoli. Nel corpo del romanzo
Morino, pero, si tenne ben lontano dal sistematico addomesticamento del predecessore, che era arrivato a sostitu-
ire il politico argentino Sarmiento col nostro Garibaldi.

Come Borges sublima il romanzo poliziesco, cosi Puig trasfigura il romanzo popolare regalandoci un piccolo
capolavoro, delizioso e feroce, capace di catturare il lettore pili dei nuovi feuilleton, le serie tv.
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‘ J oglio combinare ’'avanguardia con un appeal pop, scri-
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