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Raduan Nassar

Un bicchieTe di rabbia

traduzione di Amina Di Munno

postfazione di Matteo Nucci



I arrivo

E quando arrivai la sera a casa mia, al 27, lei mi aspet-
tava gia camminando sull’erba, venne ad aprirmi il
cancello per farmi entrare con la macchina e, appena
uscito dal garage, salimmo assieme le scale che porta-
vano alla veranda dove, appena giunti, aprii le tende
centrali e ci sedemmo sulle sedie di vimini, restando
con gli occhi volti in alto nella direzione opposta, li
dove il sole cominciava a tramontare, € stavamo en-
trambi in silenzio quando lei mi domando «che co-
s’hai?», ma io, del tutto assorto, rimasi distaccato e ta-
citurno, il pensiero perduto nel rosseggiare del ponen-
te, e fu solo per I'insistenza della domanda che risposi
«hai gia cenato?» e, poiché mi disse «pit tardi», mi al-
zai e andai senza premura in cucina (lei mi venne die-
tro), presi un pomodoro dal frigorifero, andai verso il



lavandino e lo passai sotto il getto dell’acqua, poi an-
dai a prendere la saliera dalla credenza e mi sedetti a
tavola (lei dall’altro lato seguiva ogni mio movimento,
benché io, indifferente, facessi finta di non accorger-
mi) e fu sempre sotto il suo sguardo che cominciai a
mangiare il pomodoro, salando a poco a poco quello
che mi restava nella mano, simulando un impegno nel
morderlo per mostrare i miei denti forti come i denti
di un cavallo, poiché sapevo che i suoi occhi non si
staccavano dalla mia bocca e sapevo che sotto il suo si-
lenzio lei si contorceva di impazienza e sapevo, so-
prattutto, che quanto pit indifferente le sembrassi
tanto pitt mi desiderava, so solo che quando finii di
mangiare il pomodoro la lasciai in cucina e andai a
prendere la radio che era sulla mensola della sala e,
senza tornare in cucina, ci ritrovammo nel corridoio e,
senza dire una parola, entrammo quasi assieme nella
penombra della camera.



A letto

All'inizio nella stanza sembravamo due estranei che
fossero osservati da qualcuno e questo qualcuno era-
vamo sempre io e lei e spettava a tutti e due badare a
cio che io facevo, non a cio che faceva lei, percio mi se-
detti sulla sponda del letto e cominciai a sfilarmi len-
tamente le scarpe e le calze, prendendomi i piedi scal-
zi frale mani, li sentivo deliziosamente umidi come se
fossero stati strappati alla terra in quell'istante e co-
minciai,dopo, con uno scopo preciso,a camminare sul
pavimento, facendo finta di avere qualche motivo per
quell’andirivieni nella stanza, lasciando che T'orlo dei
pantaloni sfiorasse leggermente il pavimento e allo
stesso tempo mi coprisse in parte i piedi con un certo
mistero, poiché sapevo che in essi, scalzi e molto bian-
chi, c’era il preludio possente della mia nudita prean-



nunciata e sentivo subito il suo respiro profondo vici-
no a quella sedia dove lei forse gia si abbandonava al-
la disperazione, mentre si spogliava, impacciata, le si
impigliavano persino le dita sulla spallina che scivola-
va lungo il braccio e io, sempre fingendo, sapevo che
tutto cio era vero, conoscendo, come conoscevo, quel
suo incubo ossessivo per i piedi e, soprattutto, per i
miei, saldi nel portamento e ben scolpiti, con le ditaun
po nodose, segnati nervosamente sul dorso da vene e
tendini, che non perdevano, tuttavia, 'apparenza ti-
mida di radice tenera, e io andavo e venivo con i miei
passi calcolati, dilatando sempre I'attesa con piccoli
pretesti, ma non appena lei lascio la stanza e ando per
qualche istante in bagno, mi sfilai velocemente i pan-
taloni e la camicia e mi buttai sul letto dove rimasi ad
attenderla gia eccitato e pronto, godendomi in silen-
zio il cotone del lenzuolo che mi copriva, e poi chiu-
devo gli occhi pensando alle diavolerie che avrei mes-
so in atto (delle tante che sapevo) e cosi da solo co-
minciai a ripassare nella testa tutte le cose che faceva-
mo, come lei vibrava alle prime smorfie della mia boc-
ca e al luccichio che infondevo nei miei occhi, dove fa-
cevo affiorare quel che c’era in me di pit turpe e sordi-
do, sapendo che lei, trascinata dal mio doppio, avreb-
be gridato sempre «¢& questa canaglia che amo», e ri-
passai nella testa quell’altra mossa triviale del nostro
gioco, preambolo, tuttavia, di insospettate trame po-
steriori e cosi necessaria come fare avanzare da subito
una semplice pedina sulla scacchiera e in cui io, chiu-
dendo la mia mano nella sua, disponevo le sue dita, in-
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tondendo loro coraggio, sospingendole sotto il mio
comando verso i peli del mio petto, affinché queste,
sull'esempio delle mie stesse dita sotto il lenzuolo,
svolgessero da sole una straordinaria attivita clande-
stina o, allora, in una tappa successiva, dopo aver at-
tentamente esplorato i nostri peli, ghiandole e tanti
odori, quando tutti e due in ginocchio misuravamo il
percorso pitt prolungato di un unico bacio, con i palmi
delle nostre mani che si univano,le braccia che si apri-
vano in un esercizio quasi cristiano, i nostri denti che
mordevano all’altro la bocca come se mordessero la
carne tenera del cuore e, a occhi chiusi, abbandonan-
do I'immaginazione nelle curve di queste circonvolu-
zioni, mi ritrovai avvinto in altri maneggi, sia quando,
ormai in estasi, superbamente sollevato dalla sella del
suo ventre, rispondevo intempestivo a una delle sue
(delle mie) stravaganze pit insolite, spruzzando getti
improvvisi e violenti di vischio lattiginoso che le ade-
riva alla pelle del viso e alla pelle dei seni, oppure quan-
do, svolgendo un esercizio meno impulsivo e di lenta
maturazione, il frutto si sviluppava in un crescendo
muto e paziente di turgide contrazioni, mentre io ero
forte dentro di lei, senza muoverci, € arrivavamo con
grida esasperate agli affanni della piu alta esaltazione,
e pensai ancora al salto pericoloso del rovescio, quan-
do lei prona mi offriva generosamente un altro pasto,
mentre le mie braccia e le mie mani, simmetriche e
quasi meccaniche, la tiravano su per le spalle, compri-
mendo e adattando, punto per punto, la massa unta
dei nostri corpi, e pensavo sempre alle mie mani dal
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dorso largo, che erano molto usate in tutta quella geo-
metria passionale, cosi bene elaborata da me e che la
portava immancabilmente a dire con franca perdizio-
ne «magnifico, magnifico, tu sei speciale», e a quel
punto cominciai a pensare ai momenti in cui ci si rin-
nova, alle sigarette che fumavamo dopo ogni bolla av-
velenata di silenzio, quando non accadeva nel corso
delle conversazioni di fronte a un caffé mantenuto al
caldo nel thermos (saltavamo dal letto nudi e andava-
mo a profanare il tavolo della cucina), e in cui lei cer-
cava di descrivermi la sua confusa esperienza del go-
dimento, menzionando sempre la mia sicurezza e au-
dacia nel condurre il rituale, celando appena lo stupo-
re per il fatto che io affiancassi spesso il nome di Dio
alle mie oscenita, parlandomi soprattutto di quanto le
avessi insegnato, specialmente della consapevolezza
dell’atto attraverso i nostri occhi che molte volte se-
guivano, pietra dopo pietra, tutti i tratti di una strada
dissestata, ed era allora che parlavo della sua intelli-
genza, che ho sempre esaltato come la sua migliore
qualita a letto, un’intelligenza agile e operosa (sia pu-
re solo sotto la spinta dei miei stimoli), eccezional-
mente aperta a tutte le incursioni, e io come per caso
finivo col parlare anche di me, meravigliandola con le
contraddizioni intenzionali (alcune nemmeno tanto)
del mio carattere, insegnandole tra le altre frottole che
io, canaglia, ero puro e casto, ¢ li, sempre a occhi chiu-
si, pensavo ancora a molte altre cose mentre lei non ar-
rivava, giacché 'immaginazione ¢ molto veloce o il
suo ritmo diverso, poiché prepara e mescola contem-
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poraneamente cose spaiate e insospettate, quando mi
accorsi dei suoi passi di ritorno nel corridoio, e fu solo
allora che aprii gli occhi per controllare la posizione
corretta dei miei piedi che uscivano fuori dal lenzuolo
e mi resi conto come sempre che i peli castani, che
spuntavano sul dorso e sulle dita pit lunghe, conferi-
vano loro allo stesso tempo grazia e gravita, ma cercai
di richiudere subito gli occhi, poiché sentivo che lei
stava per entrare in camera e indovinavo gia il suo cor-
po ardente nelle vicinanze e sapevo come sarebbero
cominciate le cose, voglio dire che lei, piano, molto
piano, si sarebbe dapprima accoccolata sui miei piedi,
che un giorno aveva paragonato a due gigli bianchi.
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