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scrittori
latinoamericani

Lievi strappi nel reale,
tradottiin una hngua

prossima alla or

Esperimenti pseudo-scientifici sulla mente,
cani che assumono la fisionomia

dei personaggi... lo scrittore argentino muove
verso un nuovo fantastico, non antitetico

al realismo: «Dormire al sole», da Sur

di EMANUELE LEONARDI

1 dubbios, scrive la tra-
duttrice Francesca Laz-
zarato nella sua illumi-
nante postfazioneaDor-
mire al sole, da lei tra-
dotto per Sur (pp. 254, €

16.50), ve il piti efficiente
motore del fantastico».
Dichiaraispirazione borgesiana, questacon-
siderazione é del tutto necessaria per chivo-
glia addentrarsi nella lettura del romanzo:
proprio nelle diverse declinazioni del dub-
bio, infatti, & possibile rintracciare i segni
profondidiquel processodi«liberazione del-
la scrittura» che trova in questa opera del
1973 unmomento fondamentale dell’evolu-
zione artistica di Adolfo Bioy Casares.
Trasformazioni, esperimenti pseu-
do-scientifici sulla mente umana, cani che
assumono la personalita dei personaggi, e
poi gelosie, I'impossibilita di amare, la vita
sempre uguale in un microcosmo chiuso co-
me il pasaje a Buenos Aires; tutto questo e
molto di pit & Dormire al sole. Nei dialoghi,
spesso improbabili, sistrutturano I'ambien-

te e i personaggi, e una comoda verosimi-
glianza é destinata ad attrarci in una storia
che in un primo momento é di quieta, rassi-
curante quotidianita. Presto pero il lettore si
rendera contodiesseresprofondatoinunin-
cuboechelestesse confortanti presenze che
lo tranquillizzavano contribuiscono invece
aconfonderloe costringerloinun’ossessiva,
persecutoria vicenda fantastica.

Nella coerenza di un lavoro che prende
in considerazione ampi archi temporali, e
i processi di continuita e discontinuita che
Ii contraddistinguono, Francesca Lazzara-
to-dopo avere curato nel 2017 L'invenzione
di Morel-traduce, e poiraccontaallettore ita-
lianonellasua postfazioneun’operalacuire-

lativadimenticanza finoad oggi risulta dav-
vero misteriosa. Questi due momenti della
produzione di Bioy Casares, L'invenzione di
Morel e Dormire al sole, sembrano restituire
un’evoluzione fondamentale nella concezio-
ne del fantastico, e non solo, da parte dell’au-
tore. Condensate nelle due prefazioni (la pri-
ma del 1940, la seconda del 1965) alla Antolo-
giadellaLelteratura Fantastica, concepita, com-
pilata e curata con la moglie Silvina Ocampo

Alejandro Xul Solar,
«Siete casas», 1919
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e Jorge Luis Borges nel 1940, le considerazio-
nisulgenere fantastico preludono aunacon-
cezione della letteratura che, nel caso di
Bioy Casares, subisce un vero e proprio per-
corsodivivificaliberazione. Da cosa doveva li-
berarsi? Dall’ombra enorme e opprimente
dell’amico, mentore e confidente Borges.

Gia L'invenzione di Morel era, in maniera ca-
muffata e volutamente ambigua, una tra-
sgressione intima deirigidi confini del nuo-
vo fantastico concepito e definito con Bor-
ges; era gia scrittura dell'inquietudine, tra-
vestita da storia fantastica, da riflessione

sulle dinamiche tra realta e finzione, sulla
riproducibilita delle immagini all'infinito.
Bioy operava cosiun’elegante disobbedien-
zaneiconfrontidel suocompagnodiavven-
ture intellettuali. Apparentemente realiz-
zava, nella trama, nei personaggi, nelle im-
magini dell’isolae dellamacchinamisterio-
sa, nella persecuzione del fuggiasco, quelle
storie della immaginazione ragionata tan-
to care a Borges.

A disagio nel fantastico

In realta trasgrediva quelle istanze dal
momento che l'invenzione di Morel restitui-
va la scrittura dell’inquietudine pitt uma-
nae profondamente psicologica che si pos-
sa immaginare. «Su questa parziale abiura
delle opinioni espresse in gioventti si basa
la lunga ricerca che portera I’autore verso
unnuovo fantastico, nonantitetico alreali-
smo, ma inteso piuttosto come sua essen-
za profonda, e in quanto tale inclusivo sia
dell’analisi psicologica che di una scrittu-

ra formalmente realistay, scrive Lazzarato
nella sua postfazione; e continua «gia po-
chi anni dopo la pubblicazione del suo se-
condoromanzo, Piano dievasione (1945), am-
bientato come L'invenzione di Morel su un’iso-
laremota, Bioy sembra manifestare un cre-
scente disagio di fronte alla narrazione fan-
tastica centrata su «<invenzionirigorose, ve-
rosimili, fatte a forza di sintassi».

Noné pititempo per Bioy diimaginacion ra-
zondada, intesa come composizione di fanta-
siemetafisiche regolate da un ordine rigoro-
so: il fantastico in Dormire al sole si genera tra
lo sguardo e la vita. Cosa accade se, nei mo-
mentiin cuila nostra osservazione del mon-
doetalmente lucida e penetrante dariuscire
a percepire con un semplice sguardo il tor-
mento dell’altro e decifrarlo, improvvisa-
mente il filtro del fantastico si frappone tra
noi e la nostra visione? Puo succedere ad
esempio che le sofferenze quotidiane, gli
smarrimenti, le gelosie, le ossessioni amoro-
se,icaratteridifficili, si trasforminoin picco-
lestorie impossibili, in lievi strappi nel reale
che orchestrati sapientemente possono ge-
nerare, in un microcosmo come il pasaje,
una trama fantastica.

Bioy Casares sembra trovare cosi la sua
scrittura, si allontana dalla macchinosita di
certe sue scelte dovute all'irresistibile tenta-
zione diinseguire Borges, e in un processodi
dolorosa e complessa semplificazione, arri-
va a una prosa finalmente leggera, senza
ostacoli,maallostessotempo profonda, den-
sadiumorismo eironiafolgorante, distraor-
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dinaria capacita diinsinuare I'incubo, I'allu-
cinazione, il dubbio che porta alla follia.
«Non cambiano né le sue ossessioni né i suoi
temi (I'identita, il doppio, I'ineluttabilita e
impossibilita dell’amore, la dicotomia cor-
po-anima, I'immortalita, il progressoscienti-
ficoslegatodall’etica, I'esistenza di moltepli-
cirealta)» ma «le trame si fanno meno com-
plicate, I'architettura della narrazione di-
venta pit agile e il linguaggio aderisce sem-
predi pit ai tratti dell’oralita. Deciso a evita-
reogniinciampo, ogni ostacoloallalettura-
scrive Lazzarato - 1’'autore procede con deci-
sione verso la sintesi, la chiarezza, I'econo-
miadescrittiva, la semplicita dellostile, fino
arenderlo quasi trasparente e senza pesos.

Immagini dall’amico Xul Solar
Elementi minimi, quotidiani, nella rarefa-
zione dellavita tuttauguale, possono trasfor-
marsi con un semplice deviare del disegno,
nelnucleoocculto del genere fantastico. Nel-
lamoltitudine di presenze canine che affolla-
nole pagine di Dormirealsole,'osservatore at-
tento notera, quasi in trasparenza, alcune
immagini del pittore amico Xul Solar; basti
pensare alla descrizione della festa in strada
con le maschere di animali: una presenza
simbolica che intorpidisce le reti del reale e
allargaleloromaglie all'insinuarsidel fanta-
stico. Non manca neppure la figura dello
scienziato che si spinge oltre ogni possibile
morale per realizzare la propria perversa
utopia: é un personaggio classico, che garan-
tisce il legame netto tra Bioy Casares e una
lineadel genere fantastico capace di segnare
profondamente-attraverso Lugones, Holm-
berg e tanti altri - la letteratura argentina.

Lento siinsinua nella narrazione il turba-
mento per qualcosa che verra; unaminaccia
segreta gravita sulle quotidianita normali
del complesso intreccio di relazioni in quel
microcosmo che é il pasaje a Buenos Aires; e
una nota strategica della traduttrice (che
mantiene sempre la parola in originale nel
testo)nespiegailsignificatoe le possibili for-
me. Ed & proprio il pasaje a costituire I’acces-
so per il lettore al micro-universo di Dormire
al Sole; un universo allo stesso tempo reale e
onirico, di sflancante sarcasmo, disprezzan-
te ironia, tragica percezione dell’esistenza
ma anche di humor che riesce a equilibrare
I’anima nera della storia, il suo senso di tor-
mentosa persecuzione, l'interminabile se-
rie di elucubrazioni mentali, le riflessioni
profonde, spesso messe in breve in una frase
in fondo a un paragrafo: considerazioni sul-
lavita, sulla natura umana, sull’amore e an-
chesulla condizione angosciosa dell’esisten-
za. Cosil'intreccio di vite minime in Dormire
al sole si trasforma, nel buio, in una circonfe-
renzadilucesul palcoscenico dell’esistenza.
Cosi 'infinita ricerca dello scrittore riposa
in quel frammento che rischiara, seppure
per un solo istante, tutto lo scenario.
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