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DANIEL GALERA

Il protagonista del libro, edito da Sur, compie
unviaggio a ritroso in un paese dai tratti mitici

Daniel Galera
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Meglio lasciare in pace1fantasmi

Intervista con lo scrittore brasiliano di «<Barba intrisa di sangue», oggi ospite alla Grande invasione di lvrea

ARIANNA DIGENOVA

Bl Ogni mattina, quando si sve-
glia, il protagonista del romanzo
Barbaintrisa di sangue mette a fuo-
co il suo viso per qualche minu-
to e poi lo dimentica. E affetto da
unarara malattia che non gli per-
mette di fermare nella memoria
nessuna faccia, nemmeno la
sua. Ed é forse proprio per que-
sto che, alla morte del padre per
suicidio, lascia Porto Alegre per
andare a vivere in un piccolo bor-
go sul mare, abitato da pescato-
11, perdigiorno e probabili fidan-
zate. Non & una destinazione ca-
suale: ¢ 1i che, molti anni prima,
€ scomparso suo nonno Gau-
dério, forse assassinato. Ed e 1i
che - attraverso una narrazione
che intreccia toni diaristici, im-
provvisi distacchi in terza perso-
na, risvolti suspence, brevi punta-
te nelle atmosfere surreali e ma-
giche del Brasile pit remoto, im-
pennate picaresche - il ragazzo
che «cancella» se stesso puo speri-
mentare quella educazione senti-
mentale che lo conduce a una
frammentazione di verita senza
un vero filo conduttore. La vita &
come le onde dell’oceano che lui
sa domare con bracciate vigoro-
se: dev’essere vissuta senza porsi
troppe domande. E lasciar riposa-
re i fantasmi del passato nelle lo-
ro terre misteriose.

Lo scrittore brasiliano Daniel
Galera, classe 1979, vincitore del
premio Sdo Paolo per la letteratu-
ra con la sua Barba intrisa di sangue
(Sur, pp. 450, euro 19, traduzione
di Patrizia Di Malta), € considerato
fra i migliori nuovi talenti in lin-
gua portoghese. E in Italia, ospite

alla Grande Invasione di Ivrea (og-
gi, ore 19,15, con Luciano Funetta).
Il suo romanzo & un gioco inter-
no al bilico fra realta e immagi-
nazione. Eppure, per scriverlo
lei havissuto davvero nel paese
di Garopaba...

Mi sono trasferito a Garopaba pri-
ma ancora di sapere che volessi
scrivere un libro. E stata una deci-
sione personale: sognavo di passa-
re un po’ di tempo in un posto
tranquillo dove non conoscevo
nessuno, in una cittadina costiera
in cui poter nuotare nell’oceano.
Garopaba era quel posto dei desi-
deri. Mi sono trasferito nel luglio
2008 e, poche settimane dopo,
mi é venuta 'idea di scrivere un
romanzo basato sulla storia di un
omicidio che mio padre mi aveva
raccontato molti anni prima. Tut-
to € cominciato con il mistero di
quel delitto, che non aveva nien-
te a che fare con la mia famiglia e
poi la storia si é trasformata in
una sorta di romanzo esistenzia-
le suun uomo che trova il suo po-
sto nel mondo e diventa un mito
locale, proprio come suo nonno
prima di lui. 11 libro é stato possi-
bile grazie alla mia personale
esperienza di vita in Garopaba,
ma non narra nulla dime, niente
diautobiografico.

«Barbaintrisadisangue»éunli-
bro sulla ricerca di se stessi e
anche sull’impossibilita di sta-
bilire laverita sulle vite altrui. In
piu, il protagonista é affetto da
una sindrome che non gli per-
mette di ricordare i volti... una
malattia molto simbolica, sia
dal punto di vista letterario che
psicologico. Cosa ci dice al ri-
guardo?

Ho conosciuto la prosopagnosia,
o cecita facciale, leggendo un li-
bro di neuroscienze nel 2007 e
ho immediatamente provato il
desiderio di esplorare quella con-
dizione in un personaggioimma-
ginario. Quando hainiziato a de-
linearsi il romanzo, ho capito
che quella era I'occasione giu-
sta. La sindrome del protagoni-
sta ha un significato intrinseco:
condiziona il suo punto di vista,
i pensieri e le sensazioni. E emo-
tivamente distante, un introver-
so, anche se e un individuo gene-
roso e caldo. La malattia lo co-
stringe a sviluppare una grande
attenzione ai dettagli che lo cir-
condano. Spera cosi di ricordare
le persone dai particolari e da al-
cune memorie contestuali.
Quell'inondazione di dettagli ca-
ratterizza lo stile narrativo. Inol-
tre, 'incapacita diricordareivol-

ti crea situazioni altalenanti tra
suspence e esiti umoristici. 11 li-
vello simbolico & nella profonda
connessione con il nonno. C’é
una somiglianza nei tratti che
tutti riscontrano, ma il protago-
nista non «conosce» il suo mede-
simo volto. Questa perdita confe-
risce un senso poetico alla ricer-
ca della verita sul nonno e intro-
duce nella storia un elemento di
terribilita.

In <Manuale per investire i cani
e altri racconti» (edito da Arca-
na) sfilavano una serie di ritratti
di giovani dei nostri tempi. Qui,
invece, tornaallaribalta un pae-
se mitico, popolato da supersti-
zioni. Non le piace piu il Brasile
contemporaneo?

Concordo sul fatto che Barba in-
trisa di sangue indaghi di piu il
meccanismo dei miti e del deter-
minismo filosofico nella vita
umana piuttosto che rappresen-
tare la realta attuale del Brasile.
E un romanzo sui modelli e gli
elementi estetici della nostra
esperienza e anche sul rapporto
con la natura. Ma credo che pre-
sti attenzione anche all’oggi. So-
no i dettagli a dircelo, quando i
personaggi parlano delle impre-
se corrotte che costruiscono le
strade, o delle grandi case in ci-

ma alle colline vicino al mare,
dove ¢ vietato costruire per leg-
ge. O, ancora, quando registria-
mo I'impatto delle tecnologie digi-
talinelle relazioni e nei sentimen-
ti. Presi tutti insieme, questi par-
ticolari disegnano un’'immagine
realistica del Brasile nel terzo
millennio, almeno in quella pic-
cola comunita tradizionale dove
il quotidiano scorre con modali-
ta diverse rispetto ai moderni
centri urbani. Il mio ultimo li-
bro Meia-noite e vinte € invece
profondamente intrecciato al-
lasocieta e alla attuale politica.
li Brasile stavivendo un momen-
todipassaggioincerto. llsogno
di un presidente come Lula si &
infranto e il malcontento socia-
le é altissimo. Cosa ne pensa?

Ho molta paura di cio che sta ac-
cadendo. L’enorme frustrazione
derivata dalla crisi economica e
I’amara eredita del Partido dos
Trabalhadores, che ha migliora-
tosilavita dei cittadini pit pove-
ri ma alla fine ha ricalcato vizi e
corruzione dei vecchi poteri poli-
tici, spalanca le porte ai rigurgiti
pit retrogradi e fascisti della so-
cietd. E un mese che manco dal
Brasile e ho letto con preoccupa-
zione le notizie sullo sciopero
dei camionisti che paralizzaipa-

Scrivere e come progettaremodelli inunmondo
incompleto: siraccolgono pezziinunastruttura
impetfetta ela siriempie divisioni e sensazioni

ese e sull’'incompetenza del go-
verno. Non so esattamente cosa
trovero al mio ritorno. Spero so-
lo che i partiti di sinistra e del
centro possano stringere una
buonaalleanza. Gli elettori han-
no bisogno di un programma
convincente per affrontare la
minaccia della destra opportu-
nista eradicale e dei crociati del-
la morale che potrebbero far
precipitare in peggio la situazio-
ne. La democrazia puo essere
inefficace e frustrante e, quan-
doladisperazione cresce, le per-
sone tendono a fare scelte sba-
gliate, si estremizzano con risul-
tati disastrosi. E ora di attrezzar-
si per un sincero dibattito, al di
fuori dei ciechi radicalismi che
prosperano in un’epoca come
la nostra, fatta di messaggi
istantanei, social network e
fake news.

Quali sono le sue fonti d’ispira-
zione letterarie, brasiliane ma
nonsolo?

Ci sono scrittori come i brasilia-
ni Jodo Gilberto Noll, Hilda Hi-
Ist, Graciliano Ramos e altri auto-
11, molto diversi - penso a Cor-
mac McCarthy, David Foster
Wallace, Yukio Mishima, Juan Jo-
sé Saer e Mario Levrero, solo per
citarne alcuni. Vorrei trasmette-
re allettore lo stesso tipo di emo-
zione che hanno suscitato in
me. Ma lispirazione di un ro-
manziere proviene da luoghi
inediti, si va dai vagabondaggi in-
trospettivi ai videogiochi. Scrive-
re fiction é come progettare mo-
delli in un mondo incompleto:
si raccolgono pezzi, si crea una
struttura imperfetta e la si riem-
pie di visioni e sensazioni.



