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l compagno (di università) 

Zuckerberg. La disastrosa 

Brexit. Il divino Jay-Z. Flaming 

June, il quadro-viatico al 

mondo adulto. J. G. Ballard, con cui era in 

disaccordo su tutto. Hanif Kureishi quan-

do fa dire a un personaggio che «la cosa più 

crudele che puoi fare a Kerouac è rilegger-

lo a trentotto anni». Una dura prova non 

solo per Kerouac, a cui Zadie Smith, quasi 

vent’anni dopo il romanzo che l’ha consa-

crata (Denti bianchi), sopravvive egregia-

mente in Feel Free. Idee, visioni, ricordi 

(Sur) raccolta di saggi che si intitola esat-

tamente come un libro di poesie del mari-

to Nick Laird («I libri sono il prodotto di 

una famiglia, una vasca condivisa di idee, 

un’atmosfera in cui entrambi nuotiamo. 

Siamo sposati in così tanti modi, perché 

non anche in quello letterario?»). D’altron-

de, come disclaimer all’eterogeneità dei 

testi (sono usciti su varie riviste), spiega: 

«Per loro natura, i saggi che si basano 

sull’esperienza affettiva di un singolo in-

dividuo non si reggono molto in piedi. 

L’unica forza che hanno è la loro libertà». 

Che li fa stare in piedi elegantemente se-

condo quella prestidigitazione che spesso 

riesce a chi è uscito da Oxford (Hitchens, 

Amis, Barnes) o da Cambridge (lei).

Nel pezzo sulla generazione Facebook 

introduce uno spartiacque antropologico 

tra le Persone 1.0, come lei, e quelle 2.0, i 

nativi digitali. Ma l’anagrafe non dice 

tutto perché sia lei che Mark Zuckerberg 

erano ad Harvard lo stesso anno e per 

entrambi,  figli della tv anni 80 e 90, «non 

piacere è la cosa peggiore che possa capi-

tare. Intollerabile che qualcuno pensi 

male di noi per un minuto, anche solo per 

un attimo». La differenza è che Zuckerberg 

vuole piacere a legioni, e ha costruito una 

piattaforma su questa premessa quanti-

tativa, a lei ne bastano molti meno. Lui 

I

IL MIO MODO PREFERITO
PER CONNETTERMI? 
AL BAR, BEVENDO UNA VODKA 

«usa il verbo connettersi come i credenti 

usano la parola Cristo, come se fosse qual-

cosa di sacro in sé e per sé». La qualità di 

cosa si condivide non lo interessa. Smith 

è troppo beneducata per puntare il dito, 

dice che «probabilmente è un limite mio» 

essere una versione umana non aggiorna-

ta, e che la sua «maniera preferita per 

connettersi con qualcuno è ancora davan-

ti a una vodka al bar». 

Il filo che imbastisce i saggi è la no-

stalgia («Sì, sono molto nostalgica e ciò 

limita la mia creatività. Ma nessuno può 

lottare troppo contro la propria natura»). 

Anche i politici di ieri erano meglio di 

quelli di oggi? «Obama è il solo vero po-

litico che mi ha dav-

vero ispirato, con 

l’eccezione di Nye 

Bevan (il fondatore 

del sistema sanita-

rio britannico ndr). I 

miei eroi politici so-

no Malcolm X, Simo-

ne De Beauvoir, John 

Lennon, James Bal-

dwin, Angela Davis, 

Fritz Fanon, Muham-

mad Ali. Solo per 

aver detto “nessun 

vietcong mi ha mai 

chiamato negro” Ali 

ha contribuito alla 

mia coscienza politi-

ca più di mille deputa-

ti». E adesso? «Robert 

Mueller che indaga su 

Trump».

SOPRA, LA RACCOLTA DI SAGGI FEEL FREE. 

IDEE, VISIONI, RICORDI (SUR, PP. 360, 

EURO 19, TRADUZIONE DI MARTINA TESTA).  

IN BASSO, ZADIE SMITH, INGLESE, 42 ANNI

di Riccardo Staglianò

Zadie Smith ci parla del suo ultimo

libro. Dei suoi limiti: «Sono 1.0, 

una versione umana non aggiornata».

E dei suoi eroi: primo, Muhammad Ali
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