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BIGSOR

CONTINUATE
A LEGGERE

Perché difendere le
biblioteche di quartiere?
Perché sono «uno dei pochi
spazi in cui 'esigenza di
conservare e il desiderio di
migliorare - i due poli della
nostra coscienza politica - si
trovano facilmente e
naturalmente uniti». Difficile
contestare queste poche
righe di Zadie Smith. Cosi
come non si puo che
concordare con lei quando
rammenta i suoi infiniti debiti
verso uno Stato che I'ha
educata e curata, le ha
elargito una borsa di studio e
le ha sistemato i denti.
Come dimenticarlo, proprio
mentre viene messo
pericolosamente in forse?
«Ultimamente, l'ideale o
imperativo politico a cui mi
sento piu vicina ¢ il concetto
espresso da quel vecchio
socialdemocratico di Tony
Judt: “Dobbiamo reimparare
a pensare lo Stato”».

Giusto. Brava Smith. E prima
ancora, bravo Judt. FM.

Foto di D. Nabokov
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Non piegatevi,
non late

come tutti.
Soprattutto, dice
Zadie Smith,
«date alla gente
¢io che la gente
non sa cli volere»

di Franco Marcoaldi

DIRE NO E BELLISSIMO

EMILY DICKINSON SOSTENEVA che la piti bel-
la parola del vocabolario ¢ “no”. E lo diceva,
presumo, perché soltanto dopo avere detto
alcuni “no” fermi e decisi si possono dire dei
“si” altrettanto convinti. Possiamo leggere
proprio cosi la raccolta di saggi della scrittri-
ce londinese Zadie Smith Feel Free. Idee, vi-
sioni ricordi (BigSur, nell ottima traduzione
di Martina Testa).

Smith dice “no” alla scriteriata chiusura della
biblioteca di quartiere di Willesden Green,
dove andava da adolescente - ¢ ora in perico-
lo per far posto ad appartamenti di lusso. E
dice un “no” altrettanto deciso al recinto che
¢ sorto allimprovviso attorno alla sua vec-
chiascuola: rafhigurazione plastica dell’auto-
segregazione in tanti piccoli mondi di una
societd un tempo ariosa, aperta. Ancora:
non accetta che i cambiamenti climatici
vengano considerati come eventi “normali”,
dati acquisiti, contro cui non c¢ pilt niente
da fare. Infine, come ogni persona sensata,
si dichiara scioccata per Brexit, ma questo
non le impedisce di criticare aspramente
una certa upper class londinese, ivi inclusi
tanti intellettuali progressisti, incapace di
vedere come dietro quella scelta regressiva e
scellerata si delinei un moto di rivolta contro
un’ingjustizia diventata intollerabile.

Sono tutti questi “no”, fermi e ponderati,

che consentono a Zadie Smith di dire poi
un “st” pieno alla vita: dalle canzoni di Joni
Mitchell ai passi di danza di Fred Astaire, dal
Giardino di Boboli al quadro Alte Frau di
Balthasar Denner. Ma essendo una scrittri-
ce, naturalmente offre il meglio di sé quan-
do parla di letteratura, occasione ulteriore
per accostare la coppia no/si da cui siamo
partiti. Per chi come lei insegna Scrittura
creativa alla New York University, ¢ davvero
doloroso incontrare studenti per i quali I'e-
sercizio della creativita si riduce «a trovare il
pubblico perfetto per il prodotto perfetton.
Al contrario, ci rammenta Zadie, «al cuore
della creativita si trova un rifiuto». Il rifiuto
della convenzionaliti, della norma, di un
brand. Feel Free, recita il titolo della raccolta.
E tutti i saggi, pur cosi diversi tra loro, sono
un inno alla riscoperta di una vita libera, di
cui l'alfiere ideale & una certa Helen, che ge-
stisce la Willesden Bookshop, libreria indi-
pendente londinese. Se il mantra di Rupert
Murdoch é: «Dare alla gente quello che vuo-
le», Helen persegue esattamente ['obiettivo
opposto: «Da alla gente quello che la gente
non sa di volere». Proprio a questo serve la
letteratura: a offrire lo sconosciuto, I'inedi-
to, il visionario, 'Aperto. Come fa la stessa
Smith in questo suo libro appassionato.
Zadie Smith, Feel Free, BigSur, 19 euro
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