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Cavie umane sperimentano una droga

contro il male di vivere: dietro il romanzo

del combiano Juan Cardenas, una critica
alla pretesa di trovare rimedi tecnico-scientifici
alle nostre ansie: «Ornamenton», da Sur

A

Lawvitam plastic
solo unincrinatura
nel verosimile

di EMANUELE LEONARDI

na droga miracolo-
sariequilibraglista-
ti d’animo e genera
continua eccitazio-
ne sessuale: queste
le caratteristiche
della sostanza che
viene sintetizzata
nel laboratorio dove lavora il
protagonista del romanzo di
Juan Cardenas, Ornamento
(traduzione di Chiara Muzzi,
Sur, pp. 135, €15,00).

Inun luogo investito daun
lieve gradodirappresentazio-
ne distopica, che inizialmen-
tesembra potersicollocarein
un punto indefinibile del
mondo globalizzato, ma che
progressivamente  assume
tratti pin spiccatamente lati-
noamericani, si muovono i
personaggi del romanzo.
Quattro donne fanno da ca-
vie, in un laboratorio situato

inunacitta che hatrattisurre-
ali, eccentrici e tuttavia di po-
cosidiscostadallanostra per-
cezione della metropoli rea-
le: sperimentano un nuovo
farmaco, che promette di ri-
solvere il male di vivere.

Un farmaco intelligente
Ladrogadaalledonnechelo
assumono (sugli uomini il
farmaco non ha effetto) cio
di cui hanno bisogno, € una
sostanza interattiva che
sembra potersi modificare a
secondo  dell’organismo
conil quale entra in relazio-
ne: «E una droga pericolosa
perchétidaquellochetiser-
ve, sempre, una droga intel-
ligente che soddisfale neces-
sita e i desideri. Accontenta
tutti. E non ha nessun effet-
to collaterale, neanche il
mal di testa, nientes.

Per formazione culturale e in
virtti del rapporto che instau-

ra con il medico protagoni-
sta, una delle donne risalta
sulle altre, la numero 4. Neil
suoi deliranti sproloqui, che
seguono l'assunzione del far-
maco, éracchiusa la sostanza
ultima del libro: i processi
mentali che vi si esplicitano
nellalorodeformazione, siat-
torcigliano come serpentisul-
le gambe del lettore e non gli
lasciano scampo. Ma in quel
deliriosinasconde una lucidi-
ta impietosa, capace di foto-
grafare all’istante la perver-
sione sistemica che coinvol-
ge ogni piano dell’esistenza:
dalla patologia mentale alle
assurde dinamichedel merca-
to dell’arte, dalla chirurgia

plastica all’orgasmo indotto
farmacologicamente, dalla
violenza subita in ambito fa-
miliare, per via di una madre
annichilita e dispotica, alla
pratica sessuale disinibita e
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svuotata di ogni vera intera-
zione umana.

Laferoce criticache soggia-
ce all’intera costruzione nar-
rativa di Ornamento verte
sull’assurda e diffusissima
pretesadell’'uomo contempo-
raneo di trovare dei rimedi
tecnicoscientifici ai suoieter-
ni tormenti: vuole arrestare
la rappresentazione del tem-

po sul viso con il bisturi del
chirurgo; vuole esimersi dal
male di vivere con un medici-
nale che garantisca benesse-
ree godimento sessuale. Qua-
siimperdonabile, unatale im-
maturita esistenziale sembra
farsi beffa della storia, dei pa-
timenti e delle tempeste at-
traversate negli ultimi secoli,
pretendendo di risolvere tut-
to asetticamente, ignorando
quel che la vita propone.

La piega voluttuosa che il
racconto sembra assumere
dopo le dimissioni della nu-
mero 4 dal laboratorio, resti-

tuisce processi di quotidiana
defibrillazione dalla noia at-
traverso una pratica sessuale
che, tuttavia in poco tempo
diventa monotona e svilente,
senza lasciar trapelare alcu-
na carica erotica,
L’anamorfosi dei discorsi
della numero 4 si sciogliera,
verso la fine del romanzo, in
una decifrabile confessione,
sempre sintatticamente deli-
rante, tuttavia, che rivela an-
nullamento e recupero di un
misterioso equilibrio perdu-
to. Un equilibrio psicotico e
perverso che sfociain un atto

delittuoso, nella distruzione
dell’ornamento, nella fine
dell’illusione e delle reti pro-
tettive e nella decostruzione
della geometria dei ritocchi;
tutto in funzione del compi-
mento dell’opera d’arte co-
me azione, evento, che nasce
si consuma e muore: un atto
estremo che ha senso nel suo
svolgimento, e chelasciasolo
il «fossile vivente dell’azio-
ne». Si insinua nella storia
unascintillad’odio, abbastan-
za luminosa da diffondersi
sulla grottesca concezione
delle donne e della loro po-
sticcia collocazione in un si-
stema sociale profondamen-
te misogino, dove agiscono i
fantasmidiun’educazione ol-
traggiosa, in un complesso
vortice di autolesionistiche
perversioni codificate.

Tral'lo elavita
Unaimmagine piti delle altre

il manifesto

si espande su ogni campo
dell’esistenza:un’anzianava-
gina rasata, levigata, epurata
da ogni difetto umano, em-
blema della perfezione senza
tempo che annichilisce la vi-
ta. Costruita, protetta, tra-
smessa, questa perfezione e
una facciata luccicante che
nasconde le deformazioni

del benessere, la vanita eret-
ta a valore in un sistema che
si sgretola nonostante tutto,
nonostante i ritocchi, nono-
stante le sueassurde architet-
ture, inunnarco-barocco vor-
ticoso e decadente.

Cio che rende interessante
questo romanzo di Cirdenas
€ una incrinatura nel verosi-
mile, niente di pit, perché
cio che viene descritto ci é co-
si dolorosamente familiare
danon consentire alcun effet-
to di straniamento. Sia il per-
sonaggio dello scienziato, sia
la sperimentazione del far-
maco su cavie umane sono
elementi che appartengono
a quella importante tradizio-
ne che rimanda al fantastico
latinoamericano, e pit speci-
ficamente rioplatense, nelle
opere di scrittori come Lugo-
nes, Holmberg, Borges, Bioy
Casares e tanti altri.

Entropia dei desideri

Ma nel romanzo di Cardenas
c’é qualcosa di piu: dietro al-
la plastificazione della vita,
alla reificazione dell’essere
umano e di ogni suo slancio,
si avverte il tentativo estre-
mo di sottrarsi a ogni con-
fronto, a ogni spinta antago-
nista rispetto all’esistenza:
proprio la centralita di que-
sti temi avvicina il romanzo
anche alla letteratura dello
«iatotral’io elavita» che tro-
va, tra gli altri, in Nietzsche,
Musil, Bourget, Kafka, Canet-
ti e forse anche nel Melville
di Bartleby lo scrivano e nella
sua poetica del diniego asso-
luto, i principali fautori.

Cosi, in Ornamento di Carde-
nas, latendenzaall’attesa esa-
sperata e nevrotica di una so-
luzione sintetica alle inquie-
tudini dell’essere umano si
traduce in un accumulo in-
sensatoe irrisolvibilediinfeli-
cita: un male di vivere indot-
to e proprio per questo asfis-
siante come un sacchetto di
plastica premuto sul viso. An-
chel’erotismo sispegne men-
tre si allontana dalla sua es-
senzarelazionale perrinchiu-
dersi in un’autoassoluzione
che svilisce il coraggio, molti-

plica le ansie e sa di rimpian-
to, di oscura, impenetrabile,
perversa disillusione. Poiché
accetta la resa, pur essendo
per natura portatrice di vita,
la donna descritta da Cdrde-
nassifaemblemadiun’isteri-
caentropiadei desideri, nella
quale annegare ogni possibi-
le debolezza, sperando che
cosi sparisca il dolore.
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