
GUARDO IL MIO VOLTO E LO VEDO CAMBIARE
Icona di stile suo malgrado, Zadie Smith conserva un approccio diretto alle cose del mondo.

Accettando che tutto presto o tardi si trasformi, gli errori che ha fatto e che farà,
la brevità della vita, «la felicità che deriva dal sentirmi libera di fare quello che desidero».

- di ELENA DALLORSO

No gender. No race. No nation. O invece sì, in un mon-
do in cui la globalizzazione prima e i flussi migratori poi
hanno portato alla ribalta l'urgenza di una nuova parola,
di una nuova prospettiva mentale ed estetica: l'irtclusi-
vità, probabilmente l'unica soluzione alla complessità,
alla contraddittorietà e ai milioni di sfumature con cui
si viene in contatto ogni giorno.

Zadie Smith (43 anni), esplosa come scrittrice nel 2000
a 25 anni con "Denti bianchi" (Feltrinelli), romanzo
che parlava di integrazione (un'altra parola sinonimo

di inclusività) a Londra, di sfumature, complicazioni e
stratificazioni ha fatto il centro della propria scrittura,
e nello specifico del suo ultimo libro, "Feel Free", la
raccolta di 26 tra saggi e articoli edita ora da Sur, in cui
si interroga e riflette su argomenti apparentemente in-
congrui tra loro (daJay-Z ajoni Mitchell, dalla Brexit ai
giardini di Roma, dal bagno di casa sua a Mark Zucker-
berg), ma tenuti insieme dalla medesima domanda, che
sottende allo scopo stesso della letteratura: e se le cose
fossero diverse da quelle che sono? «Molte cose sono
cambiate da quando avevo quindici anni», dice.
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«Oggi abbiamo a disposizione un mondo sconfinato di
immagini diverse e tutte naturali di quello che siamo,
che siamo tutti. Siamo cambiati, ci vediamo diversi.
Non sono particolarmente interessata al soggetto "mo-
da", che però ultimamente ha portato in passerella pro-
prio Finclusività, ma sono felice del fatto che ci siano in
giro sempre più facce, e sempre più diversificate. A me
interessano i cambiamenti strutturali. E forse ci stiamo
arrivando». La sua, di faccia, è bellissima per una per-
fetta alchimia di geni (quelli inglesi del padre e quelli
giamaicani della madre): «Quando ero piccola cercavo
di essere attraente, ma non secondo il canone di bel-
lezza imperante allora, quello delle modelle emaciate e
pallide. Oggi guardo il mio volto nello specchio e lo ve-
do cambiare, e in questo modo devo prendere atto che
esiste una nuova immagine di me stessa con cui devo
confrontarmi ogni giorno che passa. Per tutti, sempre,
è doloroso invecchiare, e io non faccio eccezione. Con-
fesso che l'idea di morire mi terrorizza, ma riesco razio-
nalmente ad accettare che verrà uri tempo in cui farò più
fatica a fare qualunque cosa, perfino a respirare. Quello
che non vorrei mai è perdere la mia lucidità. Quanto
alla bellezza, faccio fatica a definirla in modo generale,
universale. Io, per esempio, non mi sento bella, ma ho
ammirazione per il mio corpo, per la mia salute di ferro,
per la mia forza, per il fatto che non mi ammalo mai:
questo mi sembra incredibile» - e nel saggio "Flaming
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II più recente libro di Zadie Smith, Feci Free (Sur, 360 pagine): 26
articoli e saggi scritti fra il 2010 e il 2017, che vanno dall'analisi

politica alla critica culturale, all'autobiografia, alla riflessione.
Nella pagina accanto e in apertura. Due ritratti della scrittrice che

oltre a 5 romanzi ha pubblicato diversi racconti e due saggi.

June" racconta come il suo tentativo di integrarsi all'e-
stetica britannica universitaria degli anni 90 fu appen-
dere alla parete della sua stanza a Cambridge il poster
del dipinto "Flaming June" di Frederic Lord Leighton.
Madre di due bambini (Katherine e Harvey, avuti dal
marito Nick Laird, poeta e scrittore), considera l'educa-
zione dei figli un'emergenza quotidiana.

«Non ho idea di quello che succederà. Ho avuto una
madre, i miei figli hanno me, ma non so cosa ne verrà
fuori. La certezza è che qualunque tipo di madre pro-
verò a essere comunque sbaglierò, farò degli errori. Se
fossi il tipo di donna che rinuncia a tutto per stare con
loro, loro penserebbero che sono una cretina; se fossi
una donna in carriera penserebbero che li trascuro. Io
sono aperta nei loro confronti come lo è stata mia madre
nei miei. E arriverà un momento in cui apprezzeranno
il tipo di madre che sono stata, perché a me è successo
così con la mia». Diventata (suo malgrado) anche un'i-
cona di stile, Zadie Smith è fondamentalmente basic:
«Forse il mio è un limite, ma non capisco chi indossa
un capo carissimo e "di moda" per l'unica ragione che
è carissimo e di moda. La moda che funziona così non
mi interessa affatto. Ma adoro vestirmi con uno stile die
riesca a esprimere il modo in cui mi sento quel giorno.
Non sono attratta dai brand, ma questo non significa
che non indossi anche cose costose, se esprimono la mia
personalità e il mio sentire. Un vestito, qualunque vesti-
to, deve funzionare su di me per piacermi».

Al piacere (e alla felicità) è dedicato uno dei saggi di
"Feel Free": «La mia felicità sono i miei figli, di sicuro.
E la scrittura. Il piacere invece lo trovo in molte altre
cose, nel cibo, nell'alcol, in certi momenti della mia vita
anche nelle droghe. Il piacere per me risiede in cose che
creano sensazioni come il cinema, o leggere». Coltivare
le amicizie, lavorare qualche ora in pace, fare esercizio
fisico, stare un po' con i figli entrano nel novero delle
azioni che rendono felice Zadie Smith: «Rifacendomi
al titolo del mio libro, "Feel Free", sentirsi liberi, credo
che abbia diversi significati a seconda delle circostanze,
delle persone. A costo di fare la figura del predicatore
medievale, sono convinta che sia importante che la gen-
te si ricordi che un giorno morirà, qualunque sia la sua
attività, il suo posto nel mondo: la notizia fondamentale
è che questa vita è breve. Se questa cosa ce l'hai chiara in
testa, cambia anche il tuo comportamento nel presente.
Io ricordo sempre a me stessa che ci sono dei limiti, che
la vita ha un limite, e che questo comporta delle respon-
sabilità. Non serve a niente illudersi che la tecnologia
cambierà le cose: i limiti sono comuni a tutti».

«Quanto alla libertà, ci si può sentire liberi dai figli (e a
me talvolta capita), dalle relazioni, da quello che non ci
piace. Mi rendo conto che ancora una volta sto parlando
di felicità, della felicità che deriva dal sentirmi libera di
fare quello che desidero». •
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