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GUARDO IL MIO VOLTO E LO VEDO GAMBIARE

Icona di stile suo malgrado, Zadie Smith conserva un approccio diretto alle cose del mondo.
Accettando che tutto presto o tardi si trasformi, gli errori che ha fatto e che fara,
la brevita della vita, «la felicita che deriva dal sentirmi libera di fare quello che desidero».

— di ELENA DALLORSO
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No gender. No race. No nation. O invece si, in un mon-
dain cui la globalizzazione prima e i flussi migratori poi
hanno portato alla ribalta I'urgenza di una nuova parola,
di una nuova prospettiva mentale ed estetica: I'inclusi-
vita, probabilmente I'unica soluzione alla complessita,
alla contraddittorieta e ai milioni di sfumature con cui
si viene in contatto ogni giorno.

Zadie Smith (43 anni), esplosa come scrittrice nel 2000
a 25 anni con “Denti bianchi” (Feltrinelli), romanzo
che parlava di integrazione (un’altra parola sinonimo

di inclusivita) a Londra, di sfumature, complicazicni e
stratificazioni ha fatto il centro della propria scrittura,
e nello specifico del suo ultimo libro, “Feel Free”, la
raccolta di 26 tra saggi e articoli edita ora da Sur, in cui
si interroga e riflette su argomenti apparentemente in-
congrui tra loro (da Jay-Z a Joni Mitchell, dalla Brexit ai
giardini di Roma, dal bagno di casa sua a Mark Zucker-
berg), ma tenuti insieme dalla medesima domanda, che
sottende allo scopo stesso della letteratura: e se le cose
fossero diverse da quelle che sono? «Molte cose sono
cambiate da quando avevo quindici anni», dice.
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«Oggi abbiamo a disposizione un mondo sconfinato di
immagini diverse e tutte naturali di quello che siamo,
che siamo tutti. Siamo cambiati, ci vediamo diversi.
Non sono particolarmente interessata al soggetto “mo-
da”, che perd ultimamente ha portato in passerella pro-
prio Pinclusivita, ma sono felice del fatto che ci siano in
giro sempre pill facce, e sempre piu diversificate. A me
interessano i cambiamenti strutturali. E forse ci stiamo
arrivando». La sua, di faccia, & bellissima per una per-
fetta alchimia di geni (quelli inglesi del padre e quelli
giamaicani della madre): «Quando ero piccola cercavo
di essere attraente, ma non secondo il canone di bel-
lezza imperante allora, quello delle modelle emaciate e
pallide. Oggi guardo il mio volto nello specchio e lo ve-
do cambiare, e in questo modo devo prendere atto che
esiste una nuova immagine di me stessa con cui devo
confrontarmi ogni giorno che passa. Per tutti, sempre,
¢ doloroso invecchiare, e io non faccio eccezione. Con-
fesso che 'idea di morire mi terrorizza, ma riesco razio-
nalmente ad accettare che verra un tempo in cui faro pitt
fatica a fare qualunque cosa, perfino a respirare. Quello
che non vorrei mai & perdere la mia lucidita. Quanto
alla bellezza, faccio fatica a definirla in modo generale,
universale. o, per esempio, non mi sento bella, ma ho
ammirazione per il mio corpo, per la mia salute di ferro,
per la mia forza, per il fatto che non mi ammalo mai:
questo mi sembra incredibile» — e nel saggio “Flaming

BIGSUR

Il pitt recente libro di Zadie Smith, Feel Free (Sur, 360 pagine): 26
articoli e saggi scritti fra il 2010 e il 2017, che vanno dall’analisi
politica alla critica culturale, all’autobiografia, alla riflessione.
Nella pagina accanto e in apertura. Due ritratti della scrittrice che
oltre a 5 romanzi ha pubblicato diversi racconti e due saggi.
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June” racconta come il suo tentativo di integrarsi all’e-
stetica britannica universitaria degli anni 90 fu appen-
dere alla parete della sua stanza a Cambridge il poster
del dipinto “Flaming June” di Frederic Lord Leighton.
Madre di due bambini (Katherine e Harvey, avuti dal
marito Nick Laird, poeta e scrittore), considera I'educa-
zione dei figli un’emergenza quotidiana.

«Non ho idea di quello che succedera. Ho avuto una
madre, i miei figli hanno me, ma non so cosa ne verra
fuori. La certezza ¢ che qualunque tipo di madre pro-
verd a essere comunque sbagliero, fard degli errori. Se
fossi il tipo di donna che rinuncia a tutto per stare con
loro, loro penserebbero che sono una cretina; se fossi
una donna in carriera penserebbero che li trascuro. lo
sono aperta nei loro confronti come lo & stata mia madre
nei miei. E arrivera un momento in cui apprezzeranno
il tipo di madre che sono stata, perché a me & successo
cosi con la mia». Diventata (suo malgrado) anche un'i-
cona di stile, Zadie Smith & fondamentalmente basic:
«Forse il mio & un limite, ma non capisco chi indossa
un capo carissimo e “di moda” per I'unica ragione che
¢ carissimo e di moda. La moda che funziona cosi non
mi interessa affatto. Ma adoro vestirmi con uno stile che
riesca a esprimere il modo in cui mi sento quel giorno.
Non sono attratta dai brand, ma questo non significa
che non indossi anche cose costose, se esprimono la mia
personalita e il mio sentire. Un vestito, qualunque vesti-
to, deve funzionare su di me per piacermi».

Al piacere (e alla felicita) ¢ dedicato uno dei saggi di
“Feel Free”: «La mia felicita sono i miei figli, di sicuro.
E la scrittura. Il piacere invece lo trovo in molte altre
cose, nel cibo, nell’alcol, in certi momenti della mia vita
anche nelle droghe. Il piacere per me risiede in cose che
creano sensazioni come il cinema, o leggere». Coltivare
le amicizie, lavorare qualche ora in pace, fare esercizio
fisico, stare un po’ con i figli entrano nel novero delle
azioni che rendono felice Zadie Smith: «Rifacendomi
al titolo del mio libro, “Feel Free”, sentirsi liberi, credo
che abbia diversi significati a seconda delle circostanze,
delle persone. A costo di fare la figura del predicatore
medievale, sono convinta che sia importante che la gen-
te si ricordi che un giorno morira, qualunque sia la sua
attivita, il suo posto nel mondo: la notizia fondamentale
¢ che questa vita € breve. Se questa cosa ce I'hai chiara in
testa, cambia anche il tuo comportamento nel presente.
Io ricordo sempre a me stessa che ci sono dei limiti, che
la vita ha un limite, e che questo comporta delle respon-
sabilita. Non serve a niente illudersi che la tecnologia
cambiera le cose: i limiti sono comuni a tutti>.

«Quanto alla liberta, ci si puo sentire liberi dai figli (e a
me talvolta capita), dalle relazioni, da quello che non ci
piace. Mi rendo conto che ancora una volta sto parlando
di felicita, della felicita che deriva dal sentirmi libera di
fare quello che desidero».
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