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di ELENA MORTARA

ominati da voci che
la scrittura amplifi
ca come un megafo
no, mentre riport:
conversazioni che
senza introduzion
descrittive e con un:
capacita innovative
di linguaggio straordinaria, ¢
immergono in presa dirett:
nel piccoli drammi delle rela
zioni quotidiane, i racconti d:
GracePaleyvengonooraraccol-
tiilnununicovolumeeritradot-
ti da Isabella Zani: Tutti i rac-
conti (in uscita giovedi da Big
Sur. pp. 518, €24,00), riportan-
do alla attualita questa scrittri-
ce ebrea americana, nata nel
Bronx da genitori socialisti im-
migrati negli Stati Uniti dalla
Russia zarista all'inizio del No-
vecento, eacclamatadalla criti-
canonsolo perlesuestrabilian-
ti storie di ambientazione
newyorkese, ma anche come
poeta e saggista.
Celebriisuoidialoghi, filtra-
tidalla coscienza introspettiva
dichiracconta, che avvengono
intorno al tavolo di cucina, tra
amiche su una panchina di un
parco di quartiere a Manhat-
tan, all'interno di un condomi-
nio, o per le strade del Bronx o
del Greenwich Village, con per-
sonaggi — soprattutto donne,
ma anche le loro controparti -
che a volte tornano in piu rac-
conti (tra questi, Faith ricorre
cosi spesso da proporsi comeal-
ter ego dell’autrice). La loro
condizione viene svelata poco
a poco, per brandelli di raccon-
to che si susseguono, in una
narrazione sempre aperta a
nuove possibilita di evoluzio-
ne, mentre segue i personaggi
che invecchiano nel tempo.

il manifesto
«Far entrare le donne e gli uomini in carne e ossa nella lingua,

e intonare l'orecchio agli accenti della strada: questi i propositi
della scrittrice americana, di cui Sur ritraduce tutti i racconti

Grace Paleyfa parlare
la scrittura, a voce alta

Aintrodurre é Saunders
La scoperta di Grace Paley nel
nostro paese risale al 1982,
quando Enormi cambiamenti
all'ultimo momento, la sua secon-
da raccolta del 1974, venne
pubblicata da La Tartaruga nel-
la traduzione di Marisa Cara-
mella, con unaintroduzione di
Sara Poli, la principale respon-
sabile della scoperta italiana di
questa scrittrice, da allora pub-
blicata a pit riprese. Il volume
ora proposto da Sur contiene
tuttiiquarantacinque racconti
di Paley pubblicati in America
in tre successive raccolte dal
1959 al 1985, ovvero l'intera
opera narrativa di questa mae-
stra della forma breve, che non
ha mai prodotto un romanzo.
Aun altro, assai pit giovane
maestro del genere, George
Saunders, dobbiamo la com-
mossa introduzione (dove arri-
vaadefinire lascrittrice cun ge-
nios),aggiuntaaunaimportan-
te prefazione-racconto, «Due
orecchie e tre fortunes, della
stessa autrice. Gia premesso al-
la raccolta americana di tutti i
racconti, nel 1994, questo testo
di Grace Paley racconta come
intorno alla meta degli anni
Cinquantal’autrice avesse sen-
tito lirresistibile bisogno di
¢parlare in maniera originale

delle nostre vite di femmine e
dimaschiin quegli anni» ricor-
rendo al racconto in prosa, ma
trovando una grande difficolta
nel «far entrare le donne e gli
uomini in carne ed ossa nella
linguas. La sua sensazione — di-
ce —era quella di avere fino ad
alloraassecondato «il ritmo del
mondo con il dono di un orec-
chiosolo, I'orecchio incaricato
della letteraturas.

Le era poi capitata quella
checonhumorchiamala prima

di due piccole fortune, ovvero di
ammalarsi: costretta a lasciare
per alcune settimane i suoi
bambini al doposcuola fino
all’ora di cena, non stava tut-
tavia cosi male da non potersi
sedereal tavoloda pranzo. Co-
mincid cosi a scrivere il suo
primo racconto, «Arrivederci
e grazie», che inaugura que-
sta raccolta, riuscendo sor-
prendentemente a portarlo a

termine, e poi un secondo, «Il
concorsor e, un paio di mesi
dopo, «Una donna, giovane e
vecchias, Ripensando a
quell’esordioanni dopo, sire-
secontodicioche eraavvenu-
to: aveva trovato laltro suo
orecchio, quello capace di Ti-
cordare «la lingua della strada
elalinguadicasa conisuoiac-
centi russi e yiddish, una lin-

Celebrii dialoghi,
filtrati con cure
dalla coscienza
Introspettiva

di chi racconta

guacheimiei primi personag-
gi conoscono bene, l'unica
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cheio parlassis.«Due orecchi- trice, che accetta ancora
conclude Paley—uno perlalet- I'estensione  universalistica
teratura e uno per la casa, a del termine maschile «uomos.
una scrittrice servonos.

In quegli anni Cinquanta so- © SEGUE A PAGINA 2

praffatti da «una narrativa ma-
scolinay,iprimitre racconti, in-
viati «nel vasto mondo dei pe-
riodici», non avevano trovato
accoglienza. Ma le capitd una
seconda piccola fortuna: gra-
zieallarete delle relazioni, fem-
minili e maschili, che si era
messa in azione, 1 suoi dattilo-
scrittiarrivarono a un editor di
Doubleday, che li lesse e si di-
chiaro sorprendentemente in-
teressato a pubblicarli se ne
avesse aggiunti altri sette per
farne un volume. E cosi avven-
ne. Alle sue due piccole, indivi-
duali fortune, se ne aggiunse —
conclude Paley nel ricostruire
il percorso della sua carriera —

una terza, questa volta «gran-
de», che «haache fareconimo-
vimenti politici, con la Storia
che ti capita mentre stai facen-
doipiatti, con le guerre che gli
uomini progettano periloro fi-
gli, i nostri figlis.

" Will Barnet, «Four Generations», 1984, Musei Vaticani

Voci femminili

Fino ad allora, la sua narrativa,
riflettendointeressi e esperien-
ze di se stessa donna e madre,
trattava della vita quotidiana
dialtre giovani adulte solo par-
zialmente emancipate, una vi-
ta spesa in cucina, fatta di rela-
zioni famigliari, di figli, mariti,
ex mariti, amanti, ed era popo-
lata di tante voci, soprattutto
femminili, che raccontavano i
«piccoli» problemidel viverein
uncontestourbano. Ora, incro-
ciandosi conil movimento del-
le donne che sarebbe poi cre-
sciuto nei decenni a venire,
quei suoi racconti avevano ac-

quistato altri significati e una
diversa importanza: erano di-
ventati una «gocciolinas nel
grande oceano di una seconda
ondata femminista.

I primi dieci racconti di quel-
la che fu la raccolta inaugurale
della carriera di Grace Paley,
Piccoli contrattempi del vivere,
uscirononel 1959, unannospe-
ciale per la narrativa america-
na, che vide anche I'esordio
dell’allora giovanissimo Philip
Roth, con Goodbye, Columbus. 11
titolo inglese  completo,
all’epocadella prima pubblica-
zione, fu The Little Disturbances
of Man: Stories of Women and Men
at Love, a evidenziare una fase
transitoria nella presa di co-
scienza femminista della scrit-
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Empatia e capacita di ascolto, le virtti di Paley

ELENA MORTARA SEGUE DALLA PRIMA

Tuttavia, nella definizione di una relazione amorosa tra
donna e uomo di tipo dinamico, basata su continue nego-
ziazioni suggerite con un accenno di ironia dall'inconsue-
to e intraducibile «at love» al posto del tradizionale «in lo-
ves, il sottotitolo antepone, cio che all’'epoca suonava poco
convenzionale, la figura femminile a quella maschile.
Sono, in particolare, le vite oscure di un universo fem-
minile pocoraccontatoin letteraturadal punto divista del-
le donne a venire «illuminate» dai racconti di Paley, segna-
tidaunanotevoleempatiaedaunaeccezionalecapacitadi
ascolto. Non a caso, I'ultimo di tuttiisuoi racconti - quello
che chiude la terza ed ultima raccolta, «Later the Same
Day», nel volume della Sur, tradotta semplicemente come
«Quellostessogiorno»—ha pertitolo tAscoltares: visileggo-
no alcuni mozziconi di conversazione maschile, colti in
luoghi pubblici dal personaggio di Faith, mentre distribui-

L

sce materiale di propaganda antimilitarista; c’é poi un vi-
vace confrontotra lei e unodeisuoiuomini, Jack, sul senso
dellavita, sul raccontare, sui giovani, «che alla fin fine, sia-
mo noi amettere al mondo»; e per finire un piccolo episo-
diocrucialedi«diversianni pitiavanti» (con Jackormai lon-
tano e i ragazzi che «abitavano in altri quartieri e cercava-
no di trovate la melodia giusta per la loro vitas), quando
un’amica, Cassie, di cui finora i lettori non conoscevano
I'esistenza, in macchina si volge verso I'altra protestando:
«Senti Faith, perché non raccontila mia storia? Hairaccon-
to le storie di chiunque tranne che la mias,

Com’é tipico della autrice, il dialogo si presenta in un fluire
continuo di scambi di parole e di riflessioni, senza alcuna di-
stinzione grafica. E proprio 'oralita delle conversazioni quoti-
diane - attraverso cui le persone si rivelano e pretendono
ascolto—avenire trasferita nello straordinario storytelling di
Grace Paley: con lei, lascrittura, tradizionalmente dingua si-
lenziosas - ha scritto Loretta Frattale — diviene «parlantes.



