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LA STAMPA

LA MAESTRA DELLA SHORT STORY

La brava casalinga lava 1 piatti,
scopa col marito, e si fa un whisky

Famiglie chiassose e miscugli di razze, bisticel, pettegolezzi e divorzi
nei 45 racconti di Grace Paley la vila quotidiana di New York diventa letteratura

MARTINA TESTA

ebiti», un

breve rac-
<< conto

Grace Pa]ey,

si apre con una telefonata:
unasignora, venuta a sapere
che la narratrice € una scrit-
trice, le chiede di darle una
mano a raccontare la storia
del nonno a partire dagli ar-
chivi familiari in suo posses-
so. La scrittrice declinala pro-
posta, ma dopoaverlo fatto ri-
flette: «lo, difatto, non eroin
debito con la signora che ave-
va chiamato. Ma forse ero in
debito con la mia famiglia e
con le famiglie delle mie ami-
che; forse avevo la responsa-
bilita di raccontarne la storia
nel modo piti semplice possi-
bile, in modo, per cosidire, da
salvare qualche vita».

Nei quarantacinque rac-
contiche costituiscono lasua
opera omnia narrativa Grace
Paley (che, come Raymond
Carver, non scrisse mai un ro-
manzo) fa sostanzialmente

Tutto accade
tra tinello di casa,
androne,
panchine ai giardinetti

questo: racconta storie di fa-
miglia—storie di madri, padri,
figli e figlie, zii, nonni, ma an-
cheex mariti, amanti, vicini di
pianerottolo, amiche diinfan-
zia, negoziantidifiducia, tutta
la galassiadi persone che ruo-
taintorno a ogninucleo fami-
liare che viva in un quartiere
popolare di una grande citta
(in questo caso New York), fra
iltinellodi casa, 'androne del
palazzo, le panchine dei giar-
dinetti. Sono, piti 0 meno di-
chiaratamente, storieche l'au-
trice ha vissuto o sentito rac-
contare—come del resto acca-
de atantidinoi: autobiografi-

smo spicciolo, allora? Puro
pettegolezzo? Cos’e cheletra-
sformain grande letteratura,
perché Grace Paley e conside-
rata una maestra della short
story americana, perché vale
lapenaleggerla ancoraoggi, a

decenni di distanza dall’'uscita
delle sue tre raccolte (Piccoli
contrattempi del vivere, 1959;
Enormi cambiamenti all'ulti-
mo minuto, 1974; Quello stes-
so giorno, 1985)?

Intanto, questo apparente
esempio di«autofiction» ante
litteram &, aben vedere, qual-
cosadiquasidiametralmente
opposto: quelle cheleggiamo
saranno anche vicende real-
mente accadute o riferite al-
l'autrice, il personaggioricor-
rente di Faith sara anche il suo
alter ego, mase al centro delle
opere di autori contempora-
neicome Ben Lerner o Sheila
Heti si insedia saldamente
I'individualita di chi scrive, i
racconti di Grace Paley sono
un capolavoro di pluralita:
pullulano di caratteri e opi-
nioni diverse e contrapposte.
Anche quando sono scritti in
prima persona, € una prima
persona che fa da sparring
partner a molte altre: critica,
rimbecca, contraddice, easua
volta viene criticata, rimbec-
cata e contraddetta. Siparladi

11 suo mondo
€ caos,
insubordinazione,
e liberta

litigi, adulteri, colpi di fortu-
na, fughe e ritorni, matrimoni
e separazioni, tresche, disgra-
zie, avolte fattidisangue, ma
comungquerapporti: quellodi
Grace Paley ¢ un mondo affol-
lato di persone in perenne
contatto e frizione fraloro, un
mondoin cuiil sé non siesime
neanche perun attimo dall'in-
contro con l'altro. Il fatto che

I'incontro sia sempre reale e
mai virtuale riempie le pagine
di un’energia e una vitalita
che, allettore stremato dal so-
lipsismo dello pseudodiscor-
so social — una marea di voci
isolate che gridano—non po-
tranno che apparire salvifi-
che. Esiste una letteraturain
gradodiraccontare, a partire
dal sé, una pluralita; senzari-
solverla, ridurla, interpretar-
la, masemplicemente dando-
le vita, dandole voce.

Lascrittura di Grace Paley
ha poi un’ulteriore, innegabi-
le forza politica. Le sue storie
appartengono, consapevol-
mente, alla sfera domestica
che étradizionale appannag-
giodelle donne: I'autrice non
ha problemi a rivendicarla,
ma la abita in maniera rivo-
luzionaria. Nei suoi racconti
le casalinghe, mogli e madri
scopano al volo col marito
dopo aver lavato i piatti e si
fanno un whisky quando lui
va a dormire, lo cacciano di
casa e lo riaccolgono, rompo-
no le palle ai figli innamorati
delle ragazze facili, si fanno
tre amanti e restano amiche
conl'ex, parlano di politica al
tavolo di cucina, si beccano
le ramanzine del padre, bi-
sticciano col bottegaio razzi-
sta. Le minorenni seducono
isoldati, le quarantaduenni
corpulente corrono per la cit-
tain calzoncini sportivi. So-
no caparbie, padrone dei
propri desideri, litigiose, pie-
ne di opinioni, e non stanno
alloro posto. Del resto, nes-
suno sta al suo posto, in que-
stiraccontl. Se il patriarcato
e ordine, gerarchia, rispetto
dei ruoli, il mondo di Grace
Paley—chenon a caso affian-
cO per tutta la vita I'attivita
letteraria alla militanza poli-
tica di sinistra—e caos, insu-
bordinazione, liberta.

Anche e soprattutto nella
lingua—che nella nuova edi-
zione delle collected stories
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viene tradotta in italiano da
Isabella Zani. Lo stile & com-
presso ed epigrammatico co-
me quello di Donald Barthel-
me, altro sovversivo maestro
americano della formabreve,
e sfugge costantemente al re-
alismo: lalingua bassa, idio-
matica, familiare che ci si
aspetterebbe nei dialoghi si
contamina con il registro alto
e letterario; € un guizzare di
immagini e di metafore ina-
spettate. Il ritmo delle frasi, lo
sviluppo della narrazione
non & mai prevedibile; non
resta che affidarsi alla poten-
za spiazzante della voce — 0
meglio, delle molte voci che
in queste pagine compongo-
nouna polifonia diliberta. —
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Intellettuale newyorkese di famiglia ebrea russa
Grace Paley, 1922-2007, (nella foto) non ha scritto solo racconti. Le tre raccolte di short
stories «Piccoli contrattempi del vivere», «Enormi cambiamenti all'ultimo momento»

e «Piu tardi nel pomeriggio> le hanno fatto vincere, nel 1884, il PEN/Malamud Award.
E stata anche una militante pacifista e femminista
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