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La voce di Grace Paley
che racconta New York

Autrice «apparentemente
incapace di una frase
banale, un'osservaziorne
buttata li, un passaggio
narrativo distratto»

di Vincenzo Maria Oreggia

B Saper rendere viva, scintillante
ogni parolaeriunire inunalingua
originale i trasparenti accenti del
parlato accanto a momentidiuna
riflessione cosi concisa e verace-
mente ironica da impietrire: sono
doni che caratterizzano l'intera pro-
duzione diraccontidi Grace Paley,
nonmoltissimi - tre raccolte in tutta
la carriera - ma tra i migliori della
seconda metadel Novecento. Lim-
magine dell’America e soprattutto
di New York che ne emerge e un bru-
lichio di vite perlopit appartenenti
aclassi povere, dove sussidi, fami-
glie numerose di bambini con giova-
ni madri solitarie, custodi di qualche
piccolo benessere e cacciatori di im-
probabili fortune fanno da protago-
nisti a un incessante scambio di
confidenze, furtive avventure di
sesso e amore rubate al trito quoti-
diano, sfoghi di dolore e di piacere.
Eroied eroine di ununiversoallom-
bra dei roboanti eventi storici, ma
cheattornoauntavolodicucinao
azonzo per un parco giochi restitui-
sconoil polsodiun paese in modo
pitireale eimmediato di tante ambi-
ziose costruzioni romanzesche.
Unavoceunica, immancabile,
quella della scrittrice newyorkese
di famiglia ebrea russa scomparsa
nel 2007, capace di sedurre autori
del calibro di Philip Roth o Donald
Barthelme. «Qualunque oggetto,
qualunque gesto umano, ha in sé
un'infinita di parole che potrebbero
descriverlo(...) Poi arriva Grace Pa-
ley: apparentemente incapace di
una frase banale, un'osservazione
buttata li, un passaggio narrativo
distratto» ricorda George Saunders
nell'intensa e commossa introdu-
zione, e di fatto, ogni pagina di que-
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ste narrazioni sembra trovare pro-
prio le parole necessarie, puntuali,
grazie auna specie di orecchio asso-
luto, un registratore impeccabile di
dettagliilluminanti. Il controcanto
del grande sogno americano, l'onda-
ta tumultuosa degli hippies e dei
ribelli al sistema, il ventre risonante
della contestazione politica e socia-
le, estrosi perdigiorno, anarchicie
comunisti trattati come eretici, abi-

tatori errantidi quartieri stravolti
dal degrado: tutto cio € incarnatoin
esistenze che testimoniano unalot-
tavolta aproiettarle comeal diladi
se stesse, verso un paradiso terre-
stre sfiorato quasi accidentalmente,
nel delirio amoroso, nel canto no-
stalgico e insieme liberatorio di
un'infanzia perduta, nell'ambizione
realizzata di ritagliarsi attimi di irre-
golare gioia nonostante il dissesto,
l'apparente sconfitta,lo spettrodel
definitivo fallimento. Le conclusioni
dei racconti della Paley non hanno
maitriste o lieto fine, restano aper-
te, pudiche nell'azzardare un punto
fermo al fluire senza soluzionidella
vita. Il suo pit illustre e naturale
predecessore & Cechov. Un salto
vertiginoso di contesto e ambiente
sociale malostesso approdoaun’ef-
ficacia artistica che rende straordi-
nario, e memorabile, cio che senza
lalente di simili maestri puo sfuggi-
re inavvertito sotto gli occhi. ®
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