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«TUTTI | RACCONTI»

Paley, la scrittrice della porta accanto
nel Bronx pieno di storie da scoprire

Esce I'antologia definitiva della grande aultrice statunitense. Toccante

Gian Paolo Serino

: ; ono «piccoli contrattempi del

vivere», come il titolo di una

sua raccolta di racconti, quelli
che la scrittrice americana Grace Pa-
ley fa rivivere nelle sue short-stories
ora pubblicate per la prima volta in
Italia in un unico volume: Tufti i
racconti ( traduzione di Isabella Za-
ni, introduzione di George Saun-
ders, Sur, pagg. 526, euro 24)
dall’edizione americana che nel
1994 ha ottenuto il National Book
Award.

Amata da Philip Roth e Saul Bel-
low, venerata come una maestra da
Paul Auster e David Leavitt, ha dato
voce a quella working class che cre-
deva «in Dio e nella moquette»: fa-
miglie di lavoratori cresciuti all'om-
bra di New York, in un Bronx lonta-

no dagli stereotipi cinematografici
di un quartiere violento. La Paley
affronta le «piccole contrarieta del
vivere» di madri, figlie, anziane in
una continua narrazione che per la
prima volta ha dato voce alle don-
ne, raccontandole con il loro tim-
bro, con la loro visione, con il loro
parlato. Non per questo sono rac-
conti al femminile come si intende-
rebbero oggi: non ¢’é un matriarca-
to, non c'e vittimismo o desiderio di
un riscatto sociale, ci sono fatti dai
quali desumere la realta della don-
na per troppo tempo intrappolata
negli stereotipi della pubblicita. Se
in quegli anni Cinquanta la donna
era ritratta come la casalinga inten-
ta a pulire la casa con un nuovo
miracoloso aspirapolvere, la Paley

ci mostra gli inferni domestici fatti
di piccole e grandi violenze, di po-
verta, di malattia, ma tutto racconta-
to attraverso la voce della collettivi-
ta. E attraverso i luoghi (le strade, le
case popolari, gli appartamenti)
che la scrittrice trasforma la solitudi-
ne dei singoli in una solitudine con-
divisa dove ognuno e capace di non
fermarsi alla propria sofferenza e di
comprendere quella degli altri. Tut-
to raccontato tra comicita e trage-
dia, con uno humour spesso spiaz-

LA COMUNITA EIL SINGOLO
| piccoli contrattempi

del vivere diventano seri
quando si e da soli

zante ma mai fuori luogo, dove la
voce narrante € in perenne trasfor-
mazione: quasi sempre una voce
femminile (due su tutte; Fith e Virgi-
nia, alter ego della scrittrice) che ri-
trae la vita mentre trascorre tra gli
interstizi dell'esistenza. Nata nel
1922 nel Bronx, da genitori ebrei
ucraini oppositori dello zar Nicola
11, prima esiliati in Siberia e Germa-
nia, poi emigrati negli Stati Uniti, la
Pailey ha vissuto la maggior parte
degli anni tra il Greenwich Village e
la campagna del Vermont e sino al-
la sua morte, nel 2007, & stata una
convinta attivista contro il nucleare
(e stata anche arrestata) e contro gli
scempi edilizi. In moltissimi, trop-
pi, hanno paragonato i suoi raccon-
ti - pubblicati tra il 1959 e il 1985- a

quelli di Raymond Carver e al mini-
malismo letterario che hanno quasi
nulla a che vedere con una scrittri-
ce che, invece, trova le sue radici
nei grandi scrittori russi, da Isaac
Babel’ a Cechov: «I'arte - disse- non
deve risolvere i problemi, deve solo
formularli correttamente». Quando
affronta le chimere del progresso
dopo la Grande Depressione che
nel 1929 ha piegato economicamen-
te gli Stati Uniti, scrive: «Ho sofferto
da allora? Nossignore, abbiamo go-
duto di tutto il bene che questo pae-
se puo offrire: automobili, affitti esti-
vinel New Jersey, la televisione non
appena € comparsa, grandi lussi
per la cucina, Eppure e una lunga e
incurabile nostalgia di casa, questo
sentire». E la distanza che separa
l'artista dal sogno americano ridot-
to a plastica, ridotto a desiderio di
beni effimeri e continuamente rin-
novabili.

La Paley ¢ la guida ideale, un Ca-
ronte all'incontrario per aiutarci a
superare quei «piccoli contrattempi
del vivere» che in molti non siamo
in grado di accettare. E di risolvere.




