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Tenere d’occhio il mondo
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« Fig]iolo, devo anche avvisarti
che una manica di folli intende
distruggere questo splendido piane-
ta. Che l'assassinio dei nostri figli per
mano di questa gente deve diventare
per te un terrore ¢ una pena che, a
partire da subito, farh meglio a inter-
ferire con qualunque gioia quotidia-
na”. Queste parole non sono l'enne-
sima, perentoria chiamata allazione
della sedicenne Greta Thunberg che
ci impone di sventare
un‘apocalisse climatica,
bensi quelle dell'actem-
pata protagonista di
Ansia, uno dei racconti
di Grace Paley (1922-
2007),  recentemente
ripubblicati nella colla-
na “BigSur”, nella nuova
audace traduzione di
Isabella Zani. In Ansia,
la protagonista senza
nome (ma immediata-
mente riconducibile a
Faith, figura centrale attorno a cui
si snoda un ciclo che la vede prota-
gonista di ben quindici dei quaran-
tacinque racconti di Paley) ¢ una
signora dai capelli grigi affacciata
alla finestra, che ammonisce, ana-
lizza e istruisce un giovane padre su
come sia meglio comportarsi con la
propria figlia piccola. Come si per-
mette? Ha dalla sua l'eta € una bella
faccia tosta (“Giovanotto, sono una
persona anziana che percio si sente
in diritto di fare domande e dare
consigli”), ma soprattutto una vi-
sione d’insieme data dalla profonda
consapevolezza delle dinamiche di
potere a livello locale e globale. Una
consapevolezza che, tanto per Faith
quanto per le altre protagoniste dra-
matis personae dell'autrice stessa, si ¢
sviluppata in decenni di discorsi in
comitati di quartiere, assemblee di
rappresentanti dei genitori, parchi
pubblici, strade, convegni interna-
zionali. Quei discorsi, quotidiani e
fondamentali, Palcy li condensa in

una lingua assolutamente originale

in cui oraliti e scrittura, alto e basso,
pubblico e privato si contaminano,
fluendo T'uno nellaltra con natu-
ralezza. I decenni di intenso attivi-
smo politico che danno origine alle
conversazioni che sono loggetto
e la forma della scriccura di Grace
Paley hanno fatto si che lei sia stata
unautrice non di romanzi, bensi di
tre raccolte di racconti pubblicate a
partire dal 1959, e tre raccolte di po-
esie: semplicemente, il tempo non
era mai abbastanza, c'era cosi tanto
da fare, discutere, tratteggiare, ¢ la
sua lingua corposa era cosi perfetta
per incorniciare la vita nei folgoranti
schizzi che comprendono la sua pro-
duzione letteraria.

E assieme al tema dell'attivismo
¢ proprio il bisogno di comunicare,
raccontarsi, finanche litig:u'c, che
fa da contrappunto e da ossessione
soggiacente alla prosa di Paley: i suoi
personaggi (pitt frequentemente,
ma non unicamente, i personaggi
femminili, che si scelgono l'un lal-
tra come referent privilegiate per

i propri dubbi e le proprie confi-
denze) riconoscono la narrazione e
l'ascolto reciproco come uno stru-
mento irrinunciabile per abitare se
stesse e il mondo, e possibilmente,
per cambiarlo. Da sempre “prema-
turamente sessantottina, come lei
stessa ammette, Paley ¢ infatti fer-
mamente convinta che [intenzione
di cambiare la societa non sia una
questione privata, € non possa quin-
di corrispondere a un monologo in-
teriore; pertanto, nei suoi racconti si
moltiplicano dialoghi indispensabili
(facili e meno facili, su questioni tri-
viali e di ampio respiro), che hanno
lobiettivo di creare una comunita
polifonica, solida e solidale. In Falere
e non volere, una risolura
protagonista dichiara, alla
fine del racconto: “se arri-
va una persona o un fatto
a scuotermi o a valutarmi
i0 ce la facdio, a prendere
l'iniziativa come si deve,
benché sia piti nota per i
miei commenti gioviali”:
il senso ultimo dei giovia-
li racconti di Paley ¢ un
dialogo performativo che

scuota e valud il lettore,

diffusione:10000

che lo pungoli e lo spinga
ad ascoltare un messaggio talvolta
spiazzante o spiacevole, altre volte
ironico o positivo, ma mai fine a se
STESS0,

Greta Thunberg ha recentemente
dichiarato, rivolgendosi ai potenti
del mondo, di non voler suscitare in
loro speranza, ma panico, e di pre-
tendere sullonda di quel panico una
reazione-azione concreta; la stessa
Greta Thunberg ¢ stata anche defi-
nita una Cassandra contemporanea.
Grace Paley aveva parecchi anni in
pitt quando negli ultimi versi della
sua poesia Responsabilita, scriveva “E
responsabilith del poeta essere don-
na / tenere docchio il mondo, gri-
dare come Cassandra, ma per essere
/ ascoltata questa volta”; queste due
donne, una grande e una piccola,
diverse eppure simili, paiono unite
tanto dallappellativo leggendario
quanto dalla forza performativa del
messaggio che propongono ¢ in un
certo senso impongono. Scavalcan-
do decenni e oceani, i racconti di Pa-
ley colpiscono il lettore con la schiet-
tezza di un’istanza che pretende
ascolto, attenzione, coinvolgimento
¢, non ultima, azione.
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