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IL FOGLIO QUOTIDIANO

?tornato “Il gruppo”, di Mary McCarthy. Con la traduzione riveduta e
corretta dalla sua stessa traduttrice, Elena Dal Pra. In una nuova edi-

zione rossa minimum fax. Non é un libro che si puo perdere. Non & una scrit- : :
trice che si puo dimenticare. “Il gruppo”, pubblicato in Americanel 1963, é la EVAN S. CONNELL
base di tutto I'immaginario letterario femminile che é arrivato dopo. Otto MRS BRIDGE
amiche upper class, compagne di studi al prestigioso Vassar College, laurea-
tenel 1933, e le loro grandi speranze. Il sesso, 'innamoramento, la delusione,
gli uomini a volte squallidi, I'ambizione, la maternita, l'omosessualita.
La parola orgasmo nel primo capitolo, eil racconto preciso della prima volta
di Dottie, con un uomo che le dice: malgrado le apparenze, probabilmente
haiunaforte carica sessuale. Ele chiede di usare uncontraccettivo, e aggiun-
ge:non innamorarti di me, non illuderti che pitt andiamo a letto insieme, pit
mi piacerai: non succede mai. Nonostante questa brutalita, il cuore di Dottie
¢ in festa. E’il Ventesimo secolo, ¢ un’idea nuova di liberta, di trasformazio-
ne, e di fatica per affermare qualcosa di diverso, se sei una ragazza. La psica-
nalisi, 1a politica, la spesa, lavare i piatti, le lacrime di solitudine, 'amicizia
che sispacca, la perfidia, I'infelicita del matrimonio, 1a speranza incrollabi-
le e il fallimento delle aspettative. La storia dolorosa, entusiasmante e spie-
tata, di tutta la fatica fatta per cambiare le regole dell’esistenza.

Mary McCarthy

Il Gruppo

mangmum fax, 522 pp., 16 euro
Classics, 2019. Traduzione di Elena Del Pra

il libro pit straziante di Emmanuel Carrere, e anche il pitiintimo, per uno serittore che
ha creato I'intimita dell’autobiografia, il patto con il lettore: questo sono io, quindi
fidati di me, vieni con me. E noi allora andiamo in Sri Lanka dove c’e stato lo tsunami che I'’ha delia
solo sfiorato ma gli ha gettato addosso il dolore immenso di due genitori che hanno perso la ephiron |
figlia di quattro anni, Juliette, e a quel dolore Carrére da voce, lo frasforma nel dolore di i
tutti. E poiil cancro di un'altra Juliette, la sorella della sua compagna Heélene, e il suo lavoro s
di giudice di provincia, e i sentimenti che accompagnano Carrére in questo viaggionellavita G—.
degli altri: anche dentro I'ombelico meno luminoso c¢’e la scintilla del mondo intero, tutti i
volti dell'esistenza, e quelle esistenze tornano sempre a specchiarsi in un’unica esistenza, la g .
sua. “Fino a pochi mesi fa, se avessi scoperto di avere il cancro, di dover presto morire, e mi q
fossi fatto la domanda che si é fatta Juliette — la mia é una vita riuscita? -, non avrei saputo
rispondere come lei. Avrei detto di no, che la mia non era una vita riuscita. Avrei detto che mi
erano riuscite alcune cose, che avevo avuto due figli belli e vivaci, scritto tre o quattro libri in /
. -

cui aveva preso forma quello che ero. Ho fatto quello che ho potuto, con le mie capacita e le
mie inadeguatezze, ho lottato per farlo, il bilancio non é del tutto negativo. Ma mi & mancata
la cosa piti importante, I'amore. Sono stato amato, si, ma non ho saputo amare, o potuto, € lo
stesso. Nessuno ha potuto abbandonarsi con fiducia al mio amore, e io, alla fine, non mi
abbandonero all’amore di nessuno”. Poi e arrivato lo tsunami, e ha cambiato tutto, almeno
dentro questo libro, e allora ogni pagina ci spinge a chiederci ossessivamente: e io?

Emmanuel Carrére ® N
Vite che non sono Ia mia : il
Adelphi, 261 pp., 19 euro

Fabula, 2019. Traduzione di Federica Di Lella, Maria Laura Vanorio
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o e Annie. E adesso Connell e Marianne, e 'amore quando non si & capaci di riconoscer-

lo, ma lo si vive, lo si spreca, e ci si costruisce sopra la propria identita, con molti sbagli
e una sconfinata, dolente giovinezza, E'il libro di cui parlano tutti, scritto da una ventotten-
ne irlandese molto premiata e ammirata gia con il primo libro, “Parlarne tra amici” (sem-
pre Einaudi). Ma questa volta e di pit, Sally Rooney vola piti in alto e quindi spinge molto
in profondita questa scrittura dura, minuta e forte, che indaga l'interiorita di due ragazzi
che crescono insieme, salvandosi e ferendosi, laseiandosi e proteggendosi, senza riuscire
mai a tenere stretta la felicita. “Adesso possiamo andare a casa tua? Lui ha annuito. Per un
attimo sono rimasti 1i, in silenzio, lui con le braccia intorno a lei, a respirarle sull’orecchio.
La maggior parte della gente, ha pensato Marianne, vive un’intera vita senza mai sentirsi
cosi vicina a qualcuno”, Marianne per ora & debole, socialmente impresentabile, e lui a
scuola finge di non conoscerla. L.a madre di lui fa le pulizie nella villa della madre di lei.
Cosi comincia lo squilibrio, e prosegue sempre. I ruoli si invertono e adesso, all'universita
a Dublino, & Marianne quella corteggiata, popolare, amata. Sono entrambi disorientati, e
usano l'ironia e la sensualita per restarsi accanto. Anche la disperazione. Sono brillanti,
intelligenti, disadattati e feriti, e Sally Rooney sa raccontare il movimento interiore delle
loro esistenze, la ricerca di consenso, I'improvvisa nebbia nel cervello e nel cuore, la
commozione dei corpi che si avvicinano. Questo non é un romanzo sui millennial, ma é un
grande romanzo su tutto cio che abbiamo: gli esseri umani che si cercano, e si perdono.

Sally Rooney NTINL
Persone normali LA DONNA DELLA DOMENICA
Emaudi, 248 pp., 19,50 euro esncm

Supercoralli, 2019. Traduzione di Maurizia Balmelli

Anna Carla decise: perdonava anche a Massimo. E per oggi non si sarebbe fatta altri Nk 4

problemi. Ecco il suo fioretto per la giornata. Con un gesto secco, chiuse la lampo

del vestito corto e leggerissimo, a righine, e si sedette alla coiffeuse per guardarsi i e R D AT

capelli. Un po’ mossi, ma ancora decenti. Dal parrucchiere ci sarebbe andata domani”. Ottessa \1(}31'110211
Perifortunati che non hanno letto “La donna delladomenica”, di Fruttero&Lu- R

centini, e che devono ancorainnamorarsi di Anna Carla Dosio e del suo volteggia- ll TG A
re malizioso per Torino, ma anche per tutti gli altri che vogliono ritrovare il dl l‘ip{l-i“{m e ﬂbhﬂ
faseino, l'ironia, le chiacchiere leggere, la complessita quasi nascosta. i perso- B f ;
naggi pieni di vita e di spirito. Per chi vuole divertirsi, e anche per chi non ha mai
amato i gialli e le trame complicate. Per chi ha nostalgia dell’*americanista Bo-
netto”, e di questo modo fresco, elegante, irresistibile di prendersi gioco degli
altri e di costruire una storia avvincente. Jane Austen, I'artista perfetta, seriveva:
“A che scopo dobbiamo vivere, se non per essere presi in giro dai nostri vicini e
ridere di loro a nostra volta?”. Pubblicato per la prima volta nel 1972, “La donna
della domenica” ha fatto il giro del mondo e adesso & in una nuova edizione peri
novant’anni dei Gialli Mondadori. Frase da ricordare: “Voialtre incensurate sie-
Le le piu pericolose”.

Carlo Fruttero, Franco Lucentini
La donna della domenica

Mondadori, 544 pp., 16 euro
11 Giallo Mondadori, 2019
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I novanta per cento della mia vita I'ho vissuta dentro la mia testa”, ha seritto

Shirley Jackson di se stessa, e leggerla ¢ un tale piacere, stupore, inquietudi-
ne, riconoscimento, che vorrei che sapesse che ne & valsa la pena. Cronache
brillanti di vita domestica, che cercano solo in apparenza di rassicurare, ma in
realta fanno sentire un mondo segreto che si muove un centimetro pit sotto. Le
frasi dei bambini, le loro paure, la foto di un cadavere in decomposizione, una
forchetta, I'aria arcigna di una vicina di casa, una padelladalavare, larecensio-
ne di un libro, la vita interiore degli utensili della cucina, le rimostranze e le
ribellioni delle tovaglie. E gli appunti scritti accanto alla lista della spesa,
accanto alle frasi dei bambini, accanto alla tristezza peril marito (era lui quello
importante della famiglia, eralei quella geniale): “Shirley, fai cadere il veechio
dalle scale”. L'inferno & cosi vicino, sempre, passa accanto a un pranzo della
domenica, si acquatta in un angolo, esplode nella lotteria annuale di un paesi-
no, in cui chi estrae il numero giusto vince la propria lapidazione. E il diverti-
mento, e la fatica, stanel mostrarlo, questo inferno, e poi con una frase soltanto
buttarlo git dalle scale.

Sharley Jackson

Paranoia

Adelphi, 205 pp., 18 euro

Collana Fabula, 2018. Traduzione di Silvia Pareschi

A eura di Laurence Jackson Hyman, Sarah Hyman DeWitt

| problema piu femminile di tutti & quello di non concedersi abbastanza spazio o tempo, 0

vederseli negare. Ci strizziamo dentro i momenti che ci concediamo, o che altri ci hanno
concesso. Non ci espandiamo languidamente nel tempo, ma destiniamo a noi stesse delle
minuscole porzioni di tempo in cui esistere, avaramente. Ci lasciamo pressare da tutti. Io
invece voglio prendermi tutto lo spazio che posso”. Sheila Heti ha scritto un libro (una
confessione, il diario di un tormento o di una ribellione) che finalmente complica le cose,
rivelandole, rispetto al desiderio e al dovere di maternita, rispetto all'ambizione, al sesso,
al mondo intero delle aspettative e delle frustrazioni. Le decisioni avvengono nell’intimo
della mente, e quindi un figlio (I'idea, la voglia, il rifiuto, I'ostinazione) nasce 1i, si muove li
dentro, se si ha il coraggio di indagare quella domanda, quella richiesta, e anche l'eterno
desiderio di lasciare 1a famiglia d'origine e non far mai parte di un’altra. La voce narrante e
riconducibile all’autrice per etd e per condizioni, e larisposta alla domanda é: non voglio un
figlio. Ma non é cosi semplice. Speculazioni filosofiche, ironia, ciclo mestruale e conseguen-
te sentirsi uno schifo, sogni e lancio delle monete per rispondere a quesiti spesso cruciali,
“Stasera devo chiedergli scusa? 81", per non nascondere niente delle contraddizioni e delle
profondita anche pazze dell’anima e del corpo di una donna al centro di sé. Non risolve -
non si puo risolvere! - ma appassiona, arricchisce e elimina la vergogna e il pudore di sé.

diffusione:25000

Sheila Heti
Maternita
Sellerio, 300 pp., 16 euro

Il contesto, 2019. Traduzione di Martina Testa
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rs Bridge non sapeva bene quello che voleva dallavita, né che cosa aspet-

tarsene, ma aveva grande fiducia nel matrimonio e in Mr Bridge (Mr
Bridge é anche il titolo di un altro romanzo di Evan S. Connell, ma il capolavo-
ro & questo, sulla vita e lo straniamento della signora Bridge, che ha sempre
indossato i collant anche d’estate, a Kansas City). Mrs Bridge pensa alla casa,
ai figli, alla domestica, all'igiene, alle buone maniere, alle vicine di casa,
qualche volta con fatica legge qualche pagina di un libro su come ampliare il
proprio lessico. Si fida delle persone perbene, e si stupisce, mese dopo mese,
anno dopo anno, di non sapere niente dei suoi figli, di non conoscere le loro
vite, di suscitare il loro fastidio, ma cerca per tutta la vita di proteggersi dalla
verita. Vuole essere una moglie devotache non silamenta mai e che siricorda
di far cambiare il lubrificante dell’automobile, e che tiene in bagno piccole
salviette per gli ospiti color pastello. Ma Mrs Bridge sa che qualcosa é andato
storto, e che il tempo le & scivolato addosso dentro un vuoto che non saraccon-
tare, e che non puo ammettere (“Ma allora com’@ possibile che non siamo
stati... che niente & stato... che tutto quello che...?”). Viene voglia di scuoter-
la, abbracciarla, distruggerle la casa, oppure dirle: Mrs Bridge, io ti capisco, e
consolarla. Il finale e grandioso.

Evan S. Connell

Mrs BI‘fdge Selleria

Emaudi, 232 pp., 12 euro

diffusione:25000

Super ET, 2017. Traduzione di Giulia Boringhieri

asenti, supponi che Orlando si riveli essere Vita e che sia tutto su di te e la lussuria
della tua carne e la seduzione della tua mente (il cuore non ce ’hai, tu che t’intrat-
tieni nei vialetti con la Campbell) - supponi che ci sia quel luccichio della realta che

talvolta emana dai miei personaggi, come la lucentezza dell’ostrica — ti secca? Di's1 0 | ik
no”. Il heathupnied

Rich

Vitarisponde a Virginia, I'11 ottobre del 1927, quando la loro storia ha esplorato tutta

fremere Virginia: “Mio Dio, Virginia, non mi sono mai sentita cosi elettrizzata e atterri-
ta come davanti alla prospettiva di essere proiettata nelle sembianze di Orlando. Che
divertimento per te, e per me anche. Ebbene, qualunque vendetta tu vorrai mai eserci-
tare, ce I'avrai tra le mani. Si, va’ avanti, rigira la frittella, che sia ben dorata su entram-
bi i lati, mettici il brandy, e servila calda. Hai la mia completa approvazione”,

L’amore, il sesso, i libri, 1a vita insieme: queste lettere imperdibili, e i preziosi saggi
che le accompagnano, rivelano un mondo eccitante, vivo, pettegolo e profondo, e una
storia d’'amore fondamentale, per vivere e per scrivere.

Virgiaa Woolf, Vita Sackuille-West
Scrivi sempre a mezzanotte

Joan Ddchion

A sud e a ovest

Fogime di o ik

Tl ixdiome

I'intimita possibile ma € molto lontana dall'intiepidirsi e dal mostrare la quiete che | s
porta con sé il tempo, e anzi la gelosia per lei “che va con qualsiasi donnetta” fa ancora | Sullim

Donzelli, 304 pp., 24 euro
Meledonzelli, 2019. A cura di Elena Munafo.
Traduzioni di Sara De Simone e Nadia Fusini. Con un saggio di Nadia Fusini

na donna che si affida a un’astrologa online, attraverso una mail spazzatura che le

dice: so che stai andando in pezzi, ho notizie importanti per te. La sua amica che
scoppia a piangere a letto con un uomo quasi sconosciuto, e lui le prepara un té, una fetta
biscottata e le consiglia lo psicanalista. Pavel, il muratore polacco che si tiene futto
dentro. L'ex fidanzato che non ha mai lasciato la vecchia casa in cui aveva vissuto con
Faye, ma ha abbattuto con furia tutti i muri divisori. Amanda che vive nelle macerie del
suo appartamento da due anni perché nel frattempo ha iniziato una storia con chi le
ristruttura la casa, ma da come cammina, da come si sforza di non piangere, da come le
trema la mano che cerca il cellulare nella borsa, quelle macerie fanno profondamente
parte della sua vita. La vicina di casa che le grida: bastarda di merda.

Ogni storia contiene macerie e solitudine. E Faye, che sta ricostruendo il suo equi-
librio, si mette in ascolto attento delle solitudini di tutti. Magnifica e terribile la
telefonata con i figli e il ricordo del momento in cui & finito il suo matrimonio, “una
buia serata in cucina quando lui neppure ¢’era”.

Rachel Cusk

Transiti

Emaudi, 200 pp., 17 euro

Stile Libero Big, 2019. Traduzione di Anna Nadotti
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H o ancora due o tre cosette da dire. Il tempo passa. La questione sta tutta qui: quali
parole usare”. E’ I'incipit dell'ultimo libro di Amos Oz tradotto in Italia (il titolo
originale, “Ad Mawet”, significa; fino alla morte), in realtd pubblicato in ebraico nel
1971, quando Oz aveva trentadue anni: ma racconta di un uomo in declino. “Personal-
mente, facecio fatica a crederlo, ma sta di fatto che di colpo mi scuote il desiderio. Dentro
il mio corpo, intendo. E mi scuote con una violenza prepotente, urgente, disperata. lo che
da molfi anni ho smesso per principio di guardare le donne. Io che non sono proprio
capace di scambiare due parole con una donna. Non c¢’é niente da fare. Come si fa a
discutere con questa forza. Mi vengono i tormenti, di colpo mi colgono da ogni parte, con
volgarita, mi scuotono il corpo, mi umiliano tremendamente, mi umiliano fotalmente”.
Spasmi e malinconia per qualcosa che non ha posto nel mondo, gli scrisse un’amieca di
sua madre dopo avere letto il libro, e aggiunse: mi ha cosi turbato. Amos Oz turba, ma allo
stesso tempo avvolge, consola con questa smaniosa ricerca di un senso all’esistenza, e
con la pieta verso gli infiniti sbagli degli esseri umani. Se non avete letto ancora la sua
autobiografia, “Storia d’amore e di tenebra” (sempre Feltrinelli), questo & il momento di
farlo.

Amos Oz

Finché morte non sopraggiunga
Feltrinelli, 144 pp., 15 euro

I Narratori, 2018. Traduzione di Elena Loewenthal

Ila mia scuola superiore, privata e femminile, avevo un gruppo adorante di
seguaci. Mi imitavano e spettegolavano di me. Ero bionda, magra e carina.
Era quello che notava la gente. Era quello che importava alle ragazze. Avevo
imparato a galleggiare su affetti superficiali racimolati dalle insicurezze altrui.
Non stavo fuori fino a tardi. Facevo i compiti e tenevo la mia camera pulita,
nell’attesa di andarmene, crescere e sentirmi normale, o almeno cosi speravo”.
Non conosciamo il nome di questa ragazza upper class laureata alla Colum-
bia, ma sappiamo che nel 2000 ha compiuto ventisette anni, stordendosi di
medicine e desiderando solo di dormire fino a scomparire, o rinascere. Il suo
progetto & dormire per un anno, e accumulare beatitudine e serenita. La sua
ossessione sono gli psicofarmaci, la sua migliore amica Reva e la sciagurata
dottoressa Tuttle sono le uniche persone che vede regolarmente, oltre al
portiere del palazzo. L'isolamento non funziona come annientamento, e l'iro-
nia esalta la disperazione e la contiene, riuscendo perfino a renderla diverten-
te. In America é stato uno dei romanzi del 2018, ed é perfetto per un giorno
d’estate di riposo e oblio.

Ottessa Moshfegh

11 mio anno di riposo e oblio

Feltrmell, 240 pp., 17 euro

Collana I Narratori, 2019. Traduzione di Gioia Guerzoni

? come se Roth dicesse a ogni riga: guardami, é cosi che si fa. Non devi vergognarti di
cib che hai e di cio che sei! Se vuoi fare questo mestiere al meglio, non lasciarti
intimidire dall'imbarazzo, dalla vergogna, dalla pudicizia. Non ci sono consiglieri piu
loschi e fraudolenti. Lascia il bon ton ai maggiordomi. Sappi che uno degli inconvenienti
della scrittura € che non fa sconti, smascherando le ipocrisie e le imposture in cui ti
crogioli. Puoi fingere con tua madre, con tua moglie, con i tuoi figli, con il capufficio; puoi
mentire al rabbino, frodare il fisco, imbrogliare i conti, nascondere i soldi all'estero, ma al
tuo computer non pofrai mai fargliela: ci siete solo voi, uno di fronte all’altro ogni maledet-
ta mattina, e lui non é tipo da farsi infinocchiare. Quando scrivi non ¢'é limite all'impudi-
cizia, alla spudoratezza, all'improntitudine; non ¢’é verita, per atroce che sia, che possa
essere elusa, anzi pit1 & spaventosa pitiva scandagliata e portata in superficie. Per ottenere
simili effetti non devi avere timore di esagerare”. E Philip Roth non si & mai fatto scrupoli,
serive Alessandro Piperno in questa lunga, accurata, appassionata introduzione al terzo e
ultimo volume dei Meridiani, che contiene i romanzi di Roth dal 1998 al 2010, cioé fino
all'ultimo libro, “Nemesi”. “Ho sposato un comunista”, “La macchia umana”, “L’animale
morente”, “Il complotto contro I'’America”, e “Everyman”. Un grande scrittore che nonsié
mai fermato, non ha mai smesso di rischiare, di crescere, di raccontarei chi siamo.

Philip Roth
Romanzi - Volume III

Mondadori, 1.920 pp,, 80 euro
I Meridtici, 2019. Notizie sui testi a cura di Paolo Simonetti. Saggio introduttivo di. Alessandio Pipermo
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M i sembra giusto dedicare questa raccolta alla mia amica Sybil Claiborne, collega
nel mestiere di scrittrice e di madre. Un giorno del 1957 passai da casa sua, aun
quarto piano su Barrow Street, e 1i vidi con i miei occhi i suoi due mariti che si
lamentavano delle uova. Dopodiché iniziammo a chiacchierare e per quasi quaran-
t'anni non smettemmo piil. Poi lei mori. Tre giorni prima mi disse adagio, con il garbo
di una persona insoddisfatta a cui restavano forse dieci parole: Grace, la vera doman-
da é: come va vissuta la nostra vita?".

Grace Paley ha dichiarato attraverso la scrittura amore per 'esistenza e per
le uova al burro, per la citta chiassosa e per le donne capaci di incasinarsi la vita.
Ma anche per tutte le altre. Leggere tutti i racconti uno dopo ’altro significa
reinnamorarsi degli esseri umani, nella loro mancanza di grazia, nella disgrazia
e nel divertimento, e nella ruvida saggezza delle donne che hanno preparato
uova al burro per molti figli, e li hanno visti crescere prima in bellezza e poi in
rabbia. I personaggi sono reali e sbrindellati, ma la loro voce arriva da piu in
alto. Grace Paley, ha seritto George Saunders nell’introduzione a questo volume,
ha saputo rendere omaggio alla poesia del nostro pensiero.

Grace Paley

Tutti i racconti

Sur, 516 pp., 24 euwro

BigSur, 2018. Traduzione di Isabella, Zani

utti i giorni, quando tornava da scuola, mia madre faceva il eruciverba

del New York Times. Eravamo la sola famiglia di mia conoscenza a Los
Angeles che comprava il New York Times e lo compravamo perché mia
madre sosteneva: ‘E’ I'unico cruciverba che valga la pena fare™. Un giorno
quella madre sul divano con il eruciverba indossa un paio di scarpe nuove,
rosse con il cinturino, e le rimira in silenzio. Poi si alza, si guarda allo
specchio, si tira indietro i capelli. E’ diversa.

“Qualche sera pit tardi, invece di andare alla sua partita settimanale di
poker, mio padre la segui in un motel e per poco non sfondo la porta”. E' il
romanzo d’esordio di Delia Ephron, sorella minore di Nora, uscito in Ame-
rica nel 1995 e ora pubblicato da Neri Pozza (& anche un film, “Avviso di
chiamata, Hunging Up”, con Diane Keaton e Meg Ryan, scritto da Delia e
Nora Ephron). Delia e Nora Ephron hanno lavorato molto insieme per il
cinema, e in questo romanzo/memoir sofisticato e divertente c¢’é anche la
storia della loro rivalita, oltre che della malattia del padre che riunisce le
sorelle, ma ci sono le risate e il tocco magico di conversazioni dolorose e
brillanti insieme. C'e la capacita di tenere a bada il dolore con I'ironia, e il
senso della preziosita della vita quotidiana. E dentro il conflitto e 'esaspe-
razione, ¢’é molto amore.

Delia. Ephron

Awviso di chiamata

Fazi editore, 334 pp., 17,50 euro

Le strade, 2019, Traduzione di Enrica Budetta
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e prime cose che portarono a Marie Curie, quando suo marito mori investito da un carro

trainato da cavalli, furono quelle che il marito aveva nelle tasche: una penna, delle
chiavi, un portabiglietti da visita, un portamonete, un orologio con il vetro intatto che, ironi-
camente, funzionava ancora. E poi i vestiti. “Insieme a mia sorella, abbiamo bruciato i tuoi
indumenti del giorno dell’incidente. In un falo enorme lancio i brandelli di stoffa sforbiciati
con i grumi di sangue e i resti di cervello. Orrore e disgrazia, bacio cio che rimane di te,
nonostante tutto”. Sono le pagine del diario di lutto di Marie Curie, che in mano a Rosa
Montero diventano il mezzo per raccontare anche il proprio dolore, di cui finora non é
riuscita a parlare. Attraverso la vita complessa di questa grande scienziata, assoluta pionie-
ra, prima donna ad avere il Nobel e ad averlo due volte, sepolta nel Pantheon degli Uomini
illustri di Parigi. Una guerriera, la studiosa che non sorride mai perché ¢ concentrata a
scoprire il polonio e il radio, 1a madre di due figlie, la donna che per il matrimonio ha
chiesto un vestito “scuro e pratico per poterlo poi usare in laboratorio”. Ma che grande
amore e comunione con Pierre, quanta passione, quanta vicinanza. “Tu eri I'incarnazione
del faseino e della nobilta e dei doni pit divini. Prima di conoscerti non avevo mai visto un
uomo uguale a te e non ho mai visto dopo una persona cosi perfetta. Ora sopporto la vita, ma
non credo che potro mai pit godermela nel tempo che rimane”.

Rosa Montero
La ridicola idea di non vederti piti. La storia di Marie Curie e Ia mia
Ponte alle Grazie, 224 pp., 16 euro

Scrittori, 2019

oan Didion é andata al Sud, ha detto vent’anni fa in un’intervista alla Paris

Review, per capire qualcosa della California, nel suo modo controintuitivo,
immacolato ed elegante, ma ha finito per capire ’America. Queste pagine sono
state ricavate da un viaggio durato un mese, nel 1970 con il marito John, in automo-
bile da New Orleans: “A New Orleans, in giugno, 'aria é greve di sesso e morte,
morte non violenta ma per decadimento, per eccessiva maturazione, per marciume,
morte per annegamento, per una febbre dalla causa sconosciuta”. In ogni luogo
Joan Didion porta la chiarezza della sua serittura, gli appunti personali, le note
alla fine di un pezzo, il suo metodo di lavoro.

Leggere questo libro (come anche “Verso Betlemme”), significa entrare nel labora-
torio di uno scrittore, e incontrare la liberta ordinata dalla disciplina, e la capacita di
afferrare e restituire I'atmosfera di un mondo, ma anche la temperatura, la sensuali-
ta, e la rabbia.

“Il caso vuole che a insegnarmi a cucinare sia stato un uomo della Louisiana.
Vivemmo insieme per alcuni anni, e credo che il momento in cui tentai di ammazzarlo
con un coltello da cucina sia stato anche quello della nostra massima intesa”.

Joan Didion
A sud e a ovest. Pagine da un diario

1l Sagguatore, 96 pp., 19 euro
2019, Prefuzione di Nathaniel Rich, traduzione di Sara Sullam

Janet Hobhouse & morta a quarantadue anni e questo libro é stato pubblicato
postumo: ¢ una resa dei conti, un tormento privo di commiserazione per se stessa,
una confessione precisa. La confessione di un furore. Il racconto di una famiglia di
donne, dolei e ferocissime, aggrappate con ostinazione alla propria esistenza, alla
propria interiorita, all’egoismo e allo slancio. Il conflitto con la madre che sente di
perdere la propria forza, gli uomini, il dolore di un matrimonio che va a rotoli, la
solitudine e la folla, 'arrivo della malattia, il desiderio di essere dove ¢’erano “tutti
gli altri”, dove il gioco continuava. Philip Roth ha scritto che “questo € un libro duro,
crudele e bellissimo, il memoriale di un’autentica eroina, la cui lotta contro le
calamita che 'assediavano fu sostenuta con enorme intelligenza e forza d’animo, e
perfino con grande stile”. Stile letterario e stile morale. “Ero uscita tutte le sere,
perché ero di un umore eccitabile e un po’ folle, e quella era la mia ultima baldoria”.
Ogni pagina di gquesto libro dice quello che sta dicendo, ma dice anche, con furia: non
adesso, non ancora.

Janet Hobhouse

Le furie

Neri Pozza, 399 pp., 18 euro

Collana Bloom, 2019. Traduzione di Ada Arduini
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M € un romanzo in cui non ¢'é nulla di inventato, appassionante e ampio non soltanto
« per numero di pagine, ma per 'ampiezza del tema (la nascita del fascismo in Italia),
per 'ampiezza delle ambizioni, come sempre dovrebbe averne la letteratura (racconta-
re una storia che sia una storia universale, valida sempre, perché racconta I’animo
dell’uomo, le paure, i sogni, le cattiverie, il cinismo, 'amore), e appassionante perché
rompe il conformismo del minimalismo biografico: prende una lunga serie di personag-
gi storiei (non solo Benito Mussolini, anche Giacomo Matteotti, Nicola Bombacei, Gio-
vanni Giolitti, Margherita Sarfatti) e li racconta giorno per giorno: come si incrociano le
loro vicende personali e politiche, come si incontrano i loro orizzonti e le prospettive
completamente diverse, e mostra con precisione come tutto gquesto si incroci con la vita
quotidiana del paese dopo la Grande Guerra. E poi gli squadristi, gli indifferenti, i
pavidi e i cortigiani, I'umiliazione di Rachele, la tragedia e la farsa. “Questa é 'ultima
volta che si fanno le elezioni. La prossima volta votero io per tutti”, dice Mussolini nel
1924, ai funerali di Nicola Bonservizi. “Mio amore, il mio pensiero, il mio cuore ti accompa-
gnano. Ti abbraccio forte, ti bacio con tenerezza violenta”, serive a Margherita Sarfatti.
Questa é soprattutto una storia dell'umanita, dentro il secolo che sempre ¢i accompagna e
di cui dobbiamo conoscere tutto.

Antonio Scurati

M. 11 figlio del secolo
Bompiam, 848 pp., 24 euro
Letteraria italiana, 2018

el 1923 Marina Cvetaeva, cercando di indurre Boris Pasternak a serivere qualcosa

di lungo, costruisce una teoria: “La lirica é una linea tratteggiata, da lontano é
intera, nera, ma prova a guardarla da vicino: é tutta interrotta, e tra i punti ¢’é uno spazio
senza aria: la morte. In un libro (in un romanzo, in un poema, perfino in un saggio!)
questo non succede”. Marina Cvetaeva elimina la morte dai suoi poemi, elimina le
interruzioni, cerca una grandezza eterna che superi le fonti letterarie: lei aspira alla
creazione, e spinge anche Pasternak e Rillke a creare. Sono i Poemi degli anni Venti,
dell’amore con Pasternak, dell’esilio a Praga dopo la rivoluzione. Anni dolorosissimi ma
anche esaltanti, di pienezza artistica e vitale. Marina non é ancora delusa, non é ancora

sconfitta.
Pro-fondo é lo iato:
con Uultimo sangue ti scaldo.
Pro-rompe, il fianco!
Tanto pii veritiero dei
versi... Ti ho scaldato?
Domani chi ingaggi per farlo?
Dimvmi che sto delirando.
che mai finisce, questo ponte,
né mai finird...
FINE

Marina Cvetaeva

Sette poemi

Ewmaud, 304 pp., 16 euro

Collezione di poesia, 2019. A cura di Paola Ferretti. Traduzione di Paola Ferretti
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U na volta, mentre il treno passava vicino ad Aci-Trezza, voi, affacciandovi allo
sportello del vagone, esclamaste: ‘Vorrei starci un mese laggit!’,

Noi vi ritornammo e vi passammo non un mese, ma quarantott'ore; i terraz-
zani che spalancavano gli occhi vedendo i vostri bauli avranno creduto che ci
sareste rimasta un par d’anni”. Per quanto & meravigliosa, indimenticabile,
questa novella di Verga, “Fantasticheria”, che anticipa “1 Malavoglia”, con la
ragazza elegante, inebriata di feste e fiori (un vestitino grigio che sembrava
fatto apposta per intonare con i colori dell’alba) che trova tutto molto pittore-
sco e dice: non capisco come si possa viver qui tutta la vita, cosi tutti i racconti
di questa raccolta sono preziosi e importanti, pensati da Jhumpa Lahiri,
premio Pulitzer per la Letteratura e studiosa e appassionata di lingua e
letteratura italiana, per i lettori americani, e adesso tornati in Italia per
farceli ritrovare nella loro bellezza. Anna Maria Ortese, Elsa Morante, Primo
Levi, Carlo Emilio Gadda, Goffredo Parise con “Malinconia”. Quaranta scrit-
fori per quaranta racconti. Fortunati i lettori americani, ma piu fortunati
noi.

Scelti e introdott: da Jhumpa Lahir

Racconti italiani
2 o ™

Inventario estivo a cura di Annalena Benini

Narratori della Fenice, 2019
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