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Thomas Berger

Vicini di casa

traduzione di Andrea Asioli



«Sarebbe stato carino da parte nostra», disse Earl Keese a
sé stesso come pure alla moglie, che stava all’altro lato del
tavolino da cafte, «invitarli a bere qualcosa».

«Possiamo sempre farlo domani», disse Enid. «Niente ¢
davvero perduto».

«Ma ¢ oggi che si sono trasferiti». Keese sorseggio il suo
vino trasparente con sguardo pensoso. «Irovo che, se biso-
gna fare una cosa, tanto vale farla quando va fatta, cosi uno
non se la dimentica. Comunque non penso sia una trage-
dia. Potremmo addirittura non dargli nessun benvenuto
formale. In fin dei conti non € mica un obbligo morale».

«Come dar da mangiare a uno che sta morendo di fa-
me>»

«Esatto», disse Keese. Si alzo e si diresse verso la cucina.
Nell’attraversare la sala da pranzo con la tappezzeria a te-
nui disegni dorati, si piego leggermente per sbirciare, da
sotto la lunga mantovana e sopra la serra a parete, nel giar-



dino della casa accanto. Malgrado quello che aveva credu-
to di vedere, tird dritto. Ricontrolld dalla cucina: era un
grosso cane bianco, un levriero irlandese per la precisione,
non un essere umano nudo carponi.

Se Keese avesse accettato alla lettera la testimonianza
dei propri occhi, la sua vita sarebbe stata tutt’altra, una ca-
tastrofe, forse, perché andava soggetto a bizzarre illusioni
ottiche che, pur non abituali, si manifestavano in lui non di
rado. Cinque o sei volte I'anno credeva di assistere a feno-
meni quali George Washington che urinava contro la ruo-
ta di un’auto parcheggiata (in realtd un’anziana signora
china sul bastone), una suora che dava in escandescenze a
un incrocio (vigile che dirigeva il traffico), un ratto di pro-
porzioni gigantesche (pallone da football abbandonato) o
un pervertito che con impudenza gli mandava un bacio dal
finestrino posteriore di un autobus (viso di operaio che
dormiva, adagiato sulla mano).

Questa strana malattia, o dono che dir sivoglia, era af-
fiorata in Keese con I'adolescenza. Mai pero lo aveva trat-
to in inganno. L'unico inconveniente che gli aveva causa-
to era una singolare inclinazione allo scetticismo. Talora,
in effetti, la realta assumeva sembianze assai bizzarre: c’e-
rano davvero persone che tenevano cuccioli di pitone che
poi scappavano e finivano per essere ritrovati, beatamen-
te sonnecchianti, in un drive-in a tre chilometri da casa.
Se Keese s'imbatteva in un fenomeno simile era convin-
to che fosse la solita illusione ottica. Non aveva creduto ai
suoi occhi quando aveva visto un uomo grasso, nudo dal-
la testa ai piedi, salire la scalinata di un edificio pubblico.
Ma quell'uvomo era reale, e 'indomani mattina sul gior-
nale apparve una foto che lo ritraeva di spalle (era sfuggi-
to alla polizia, e le motivazioni del suo gesto rimanevano
oscure).



Keese ammetteva a sé stesso che, in rarissime circostan-
ze, qualcuna delle sue bislacche visioni potesse essere in
parte o addirittura del tutto autentica; ma siccome non di-
sponeva degli opportuni termini di confronto doveva, per
autoconservarsi, rigettare costantemente qualsiasi testi-
monianza oculare. Insomma, si collocava agli antipodi del
genere umano in relazione a una fondamentale e inconte-
stabile verita: vedere & credere.

Adesso apri il frigorifero e trovo la bottiglia di vino, che
glaceva in posizione orizzontale. Come temuto, perdeva
dal tappo di sughero, e sul coperchio del sottostante scom-
parto per la frutta e la verdura si era formata una piccola
pozzanghera. Mentre storceva il naso, udi un colpetto alla
porta sul retro. Lieto della distrazione, si raddrizzo e fece
per andare ad aprire. Lungo il tragitto si aspettava di scor-
gere, dietro il grande pannello trasparente della porta a ve-
tri, la persona che aveva bussato, tanto piu perché le tende
erano state staccate e messe a lavare. Ma non vide nessuno
finché non raggiunse e aprila porta, e solo allora noto il le-
vriero irlandese, che si aggirava a un paio di metri di di-
stanza. Ipotizzo che fosse stato 'animale a battere il col-
petto: di altri candidati, in ogni caso, non c’era nemmeno
l'ombra.

Porto la bottiglia di vino in salotto.

«Mi sa che hanno un cane», disse a Enid.

«Mmm, potrebbe essere un problema», rispose la mo-
glie appoggiando giudiziosamente il calice sul tavolino da
caffé. Da diversi anni Keese osservava la moglie solo in
tunzione di quello che faceva: in altre parole, vedeva I'atto-
re solo tramite I'azione. Da ferma gli era invisibile.

«Be’, speriamo di no», disse lui, muovendo di sbieco il
mento e dando di gomito a un fantomatico compagno.

Enid si alzo. «Direi che cenare non sarebbe fuori luogo».



«Nelle attuali circostanze», disse Keese, completando un
vecchio adagio familiare le cui origini erano avvolte nel mi-
stero: un film o uno spettacolo teatrale di vent’anni prima.

Enid,una donna alta gia di suo,sembrava molto pitiim-
ponente del solito, ma nell'uscire dalla stanza riprese le sue
dimensioni abituali. Keese si accorse che il divano, dove
adesso sedeva, era di poco piu basso della poltrona che di
norma usava a quell’ora del giorno. Non solo vedeva la
realta da un’angolazione meno propizia, ma lo spessore del
suo addome subiva anche la spiacevole pressione esercita-
ta dalla fibbia della cintura. Non essendoci nessun altro nel
salotto, non aveva ragione di reprimere una certa quale
tendenza alla stravaganza e, facendo un'orrenda smorfia, si
rimise di scatto in posizione eretta.

Mentre si incamminava verso l'usuale poltrona, sulla
quale, in contrasto con I'imbottitura spessa, si sentiva pit
snello, suono il sordo gong del campanello. Keese era or-
mai in eta abbastanza avanzata (quarantanove anni, per la
cronaca) da considerare di cattivo auspicio qualsiasi visita
gli giungesse senza congruo preavviso, ed era particolar-
mente sospettoso verso chiunque si presentasse nella fascia
oraria in cui la gente come lui era solita cenare.

Siavvicino con apprensione alla porta,la dischiuse par-
zialmente, e rivelo agli occhi del visitatore una prospettiva
diagonale dell'ingresso della casa nonché i quattro quinti
di sé, tenendo I'avambraccio e il polpaccio nascosti e pron-
ti se necessario a far leva.

Per un brevissimo istante, rivolto com’era verso la testa
della persona, non fu in grado di identificarne il sesso, per-
ché vide un turbante e, sotto, un viso che, quantunque non
indiano, mostrava una carnagione olivastra. La pelle era
priva di trucco e impeccabile, mentre i lineamenti non era-
no cosi delicati da esigere 'appellativo di femminili.
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Poi pero Keese vide i due ragguardevoli coni che sporge-
vano dal torace. Benché sotto la stoffa opaca e scintillante
della camicetta color ostrica avessero un aspetto pitt missi-
listico che mammellare, una volta identificato il sesso della
nuova arrivata Keese non ebbe pitt dubbi sul tono da usare.

«Salve», disse con viso amichevole, «cosa posso fare per
leir»

«Tutto quello che vuoi», disse la persona sulla soglia.
Quanto all’eta, aveva all'apparenza da poco oltrepassato
quella linea arbitraria che, secondo Keese, separava una ra-
gazza da una giovane donna. Fu preso alla sprovvista dalla
replica letterale al suo saluto, che consisteva in una formu-
la di uso comune e non in un cliché da ridicolizzare. Non-
dimeno, lottando contro i pregiudizi che nutriva verso una
creatura di quel sesso e di quell’eta, stabili d’essere nel tor-
to, e ascolto sorridente la battuta finale che concluse il di-
scorso d’esordio dell'interlocutrice: «I1 punto € cosa vuoi in
cambio».

Dopo averlo punzecchiato, per un attimo la donna lo
guardd in cagnesco, e si produsse poi in quel genere di risa-
ta che nel cinema muto avrebbe fatto pensare, per la vio-
lenza fisica, a un fragore assordante, ma che di fatto fu
pressoché silenziosa. Aveva denti enormi.

Keese indietreggio di un centimetro fingendosi inorri-
dito e protendendo acconciamente le palme. «Signorina, le
assicuro che le mie intenzioni sono pili che oneste». Ama-
va questo tipo di canzonature bonarie.

Ma allimprovviso la donna sembro farsi prendere
dall’ansia. Fissandolo sgomenta, disse: «Sono Ramonas.
La sua successiva affermazione fu quasi una domanda.
«Sono la tua nuova vicina di casa?»

Keese fu tentato di risponderle con disincanto: «E io che
ne so? Perché tutte queste incertezze?» IMa ovviamente fre-
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no il proprio impulso; non si sarebbe mai rivolto con accen-
to sardonico a una donna appena conosciuta. «Benvenuta
franoi»,le disse invece. «Stavamo giusto parlando di invitar-
vi a bere qualcosa, poi abbiamo cambiato idea solo perché
credevamo che oggi foste esausti. Ma entri pure, la prego».

A questo punto lui si esibi in qualche titubante passo di
danza dalla soglia al primo gradino delle scale di ingresso,
e viceversa. Il problema era tenere aperta verso l'esterno la
porta a zanzariera e al contempo lasciare alla donna sufh-
ciente spazio di manovra per entrare. Keese era tutt’altro
che unasilfide. Un'ulteriore complicazione nasceva dal fat-
to che Ramona sembrava incurante degli sforzi di Keese:
la cosa pit semplice sarebbe stata che lei tenesse ferma con
il polso la porta spalancata; cosi lui avrebbe potuto arretra-
re verso I'ingresso mentre lei entrava.

Ma Ramona non mise mano alle operazioni, e allun-
gandosi per darle tutto lo spazio possibile Keese dovette
scendere di un gradino. Passando, lei lo sperond coi seni: a
dispetto delle apparenze, quei coni erano reali e cedevoli.
Ful'incontro con una donna sconosciuta piu esaltante che
da tempo immemore fosse capitato a Keese.

Nel salotto, Ramona rimase come in attesa di un invito
a sedersi, ma una volta ricevutolo, senza avvertimento, si
precipitd come un turbine verso il pianoforte, afferro la fo-
tografia che stava li sopra e disse: «Lei chi ¢, la tua pupa?»

Keese, immerso in fantasticherie, ora s’irrigidi. Il voca-
bolo si prestava all'ambiguita, e avrebbe potuto essere ap-
propriato in quella sede se la persona efhgiata avesse avuto
qualche anno in meno. «Se intende “figlia”», disse, «allora
si, esatto».

Ramona si mise le mani sui fianchi. Sotto la camicetta
di aspetto metallico portava un paio di pantaloni grigio-
acciaio. Il turbante era striato di venature lilla.
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«No no, dicevo la tua ragazza». E git di nuovo con lara-
pida occhiata in cagnesco, seguita dallo scroscio di risa
pressoché silenzioso. Se non fosse stato per il contatto con
isuoi seni elastici, magari Keese avrebbe trovato ripugnan-
te 'ironia di Ramona. La fotografia era un accurato ritrat-
to della figlia ventunenne, che perfino gli estranei conside-
ravano di non comune bellezza. Non era mai successo che
qualcuno, maschio o femmina che fosse, guardasse quella
foto senza aggiungere ad alta voce un commento di analo-
go tenore. Ma Ramona, forse spinta dall'invidia, ebbe I'au-
dacia di rimanere zitta. La figlia di Keese aveva i capelli
biondo-oro, la pelle chiara e gli occhi azzurri. Non si sareb-
be potuto immaginare contrasto maggiore fra le due don-
ne, benché peraltro la «pupa» di Keese somigliasse ben po-
co alla madre e per nulla al padre.

«Chi ¢ il musicista in casa?», chiese ora Ramona, allon-
tanatasi a falcate dal pianoforte, ma riferendosi con ogni
evidenza a quello. Aveva il fondoschiena basso e le natiche
lunghe, anche se a creare quest’impressione contribuivano
in parte i pantaloni a vita alta. Indossava dei sandali con i
tacchi a spillo da cui spuntavano unghie smaltate di rosso.

«Io», menti lui, nel repentino quanto disperato tentati-
vo di apparire talentuoso. Sarebbe stato fin troppo facile
fingere un dolore alla mano se lei gli avesse chiesto di suo-
nare. Ma, come lui si augurava, non lo fece.

«Perché prima parlavi al plurale?», gli domando poi.
«Intendevi tu e la tua pupa?»

«lo e mia moglie. Ah, e comunque piacere, Earl Keese».
Le si accostod, nell'eventualita che volesse stringergli la ma-
no, ma lei non approfittd dell'occasione. Lo fisso invece
con tanta insistenza al di sotto della cintola che lui temet-
te di avere la cerniera aperta e si gird per dare con discre-
zione una controllatina. La zip era chiusa ermeticamente.

13



Rincuorato, ma anche seccato con sé stesso, prese l'ini-
ziativa. «Quindi si ¢ appena trasferita, eh? Carina la casa. ]
Wialker la curavano moltissimo, credo».

Bruscamente e in tono autoritario Ramona gli chiese:
«Tua moglie & qui ora?»

«In cucina. Vado a chiamarla. Vorra sicuramente cono-
scerla». Aveva gia messo il piede nella direzione consona
alla frase appena pronunciata, quando vide che Ramona
scuoteva la testa.

«No», disse, «<non voglio incontrarla». Afferro il calice di
Keese, che lui aveva riempito prima di andare ad aprire la
porta, e bevve una sorsata.

Keese ne fu umiliato, oltre a indignarsi al pensiero che,
da quando lei aveva premuto il campanello, non gli aveva
concesso un attimo di pace durante il quale seguire le rego-
le dell'ospitalita. Gli aveva mancato di rispetto in casa sua,
un comportamento inaudito se non fra membri della stes-
sa famiglia. Ormai non aveva senso darle un altro bicchie-
re, gesto che sarebbe valso unicamente a sottolineare in
modo grossolano che gli aveva fregato il vino. Si limito
quindi a usare per sé il calice vuoto di cui si era servita
Enid. Ma mentre stava per prendere la bottiglia, Ramona
bevve d’un fiato il contenuto del suo bicchiere e, malgrado
lui fosse in procinto di versarsene un po’, gli allungd impe-
tuosamente il calice.

Keese lo rabbocco.

«Spero che possiamo diventare amici», disse Ramona
dopo aver ricevuto la sua dose di vino.

«Ma si, certor», disse Keese. «Con i Walker siamo sem-
pre stati in buoni rapporti, per quanto non ci conoscessimo
intimamente. Erano molto pit vecchi».

«Non mi riferivo a ste stronzate da buona societa», dis-
se Ramona.
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L'inusitata espressione, lungi dall'incoraggiare Keese,
lo getto nel panico. Per fortuna il suo metodo per combat-
tere la paura consisteva nel simulare coraggio: da solo, di
notte, vagando per una buia strada cittadina, la mascella
serrata a morsa, scartava immancabilmente verso qualsiasi
ombra minacciosa si offrisse ai suoi occhi, in base al prin-
cipio per cui i malfattori aborrono I'iniziativa altrui.

«E va bene», disse cordiale, «d’accordo. Siamo amici.
Ora per6 ricominciamo daccapo e riprendiamo il filo. Non
so nemmeno come fa di cognome o se ha un marito. Ho vi-
sto il suo cane, nient’altro. Quando sono rientrato lei ave-
va gia preso possesso della casa».

«Quale cane?», chiese Ramona. Dal momento in cui le
era stato riempito, aveva appoggiato il calice senza piti toc-
carlo. Nella bottiglia era rimasto appena un dito di vino per
Keese: ma lui decise di desistere.

«Un levriero irlandese», rispose Keese. «Ero convinto
tosse suo. E dire che pensavo di conoscerli tutti, i cani del
vicinato».

«Perché non ti siedi?» Ramona fece una smorfia. «MMi
innervosisci a startene li impalato con quella bottiglia in
mano».

Keese era troppo interdetto per opporre resistenza. La
sua poltrona preferita era li vicino. Vi si diresse e obbedi al
comando.

Come se fino ad allora non avesse dato prova di suffi-
ciente sfrontatezza, Ramona disse: «Oh, ecco, cosi va mol-
to meglio, no?» Keese annui con un sorriso tirato. Mo-
strando una sensibilita che le si sarebbe a stento attribuita,
la donna aggiunse: «Ecco cosa intendo per essere amici:
che bisogna parlare senza peli sulla lingua, e se il tuo ami-
co non gradisce ti pud sempre mandare a quel paese».

Keese aveva come il vago sospetto che, un po’alla vol-
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ta, sarebbe riuscito a prendere dimestichezza col suo mo-
do diparlare. Nel frattempo fu in effetti ammansito dall’e-
sposizione logica dei suoi ragionamenti. Fece un cenno
con le mani. «Grazie, ora sto benissimo». Non seppe resi-
stere alla tentazione di mettersi comodo, sollevando pri-
ma un’anca e poi l'altra, pur nella consapevolezza che quel
gesto lo caratterizzava inesorabilmente come uomo di
mezza eta.

Quasi fosse in grado di leggergli nel pensiero, Ramona
disse con tenerezza: «Non sei vecchio, solo grasso».

Aveva esagerato? A quanto pare, se avesse riflettuto sul-
la questione, Keese si sarebbe risposto di no. Ad ogni mo-
do, non avverti alcuno stimolo a protestare. Accettare 'in-
sulto gli sarebbe costato molta meno fatica che affettare
un’ira che per giunta non covava. Dopotutto, cio che lei
aveva detto era né pitt né meno che la verita, e lui andava
fiero del coraggio con cui affrontava i nudi fatti.

Tuttavia tird in dentro la pancia, rivolgendosi al tavoli-
no che aveva all’altezza del gomito: «Ho I'impressione che
a lei risulti pressoché impossibile trattenersi dal dire tutto
quello che le passa per la testa».

«Forse ti sto solo mettendo alla prova», disse Ramona.
«Jo comunque non sono nessuno. Dico quello che voglio
perché tanto non importa. A chi gliene frega qualcosa?» Si
alzo in piedi. «Tua moglie sta preparando la cena?»

Keese non aveva tempo, né intenzione, di rimproverar-
la per quello sfogo di autocommiserazione. «Temo di si»,
rispose, alzandosi con uno stupido senso di colpa. «A pro-
posito, ha qualcosa da mangiare in casa? Qui in zona i ne-
gozi abbassano la saracinesca alle cinque, e 'unico risto-
rante in citta € chiuso per ristrutturazione. Ora che ci pen-
so, forse lei non ha ancora cenato. Le andrebbe di mangia-
re con noi? E da sola o con qualcuno?»
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Ramona prese la mano di Keese fra le sue. «Earl... Ti
chiami cosi, giusto, Earl? Prima vai da tua moglie e le
chiedi se a lei va bene». Le dita di Ramona erano lunghe
quasi quanto le sue, anche se non cosi tozze, com’¢ ovvio;
e portava lo smalto alle unghie dei piedi, ma non alle ma-
ni. Keese aveva un orgoglio da difendere. «Il pane a casa lo
porto io», disse. «Avro pure il diritto di decidere chi lo
mangia».

Lei alzo il braccio libero e gli punto I'indice contro.
«Non fare i capricci, Earl, senno te la faccio pagare. Muo-
vitil»

Era assurdo essere bistrattati a quel modo nel proprio
salotto, e quel che ¢ peggio da una donna. Ma con allegria
mista a vergogna Keese si scopri eccitato, almeno fisica-
mente.

Per sua grande gioia, la cucina era situata all'estremita
opposta della casa. Mentre ancora si trovava nella sala da
pranzo, senti la porta che dava in giardino aprirsi e chiu-
dersi, ma quando mise piede in cucina vide Enid davanti al
frigo, dall’altra parte della stanza rispetto alla porta, che te-
neva un peso con entrambe le mani: una vaschetta di pla-
stica che aveva estratto dal freezer.

«Ehi», disse la moglie, «la vista di una zuppa di legumi
ti rende cosi euforico?»

«Ce n'¢ abbastanza anche per un paio di ospiti?», do-
mando Keese, prospettando la possibilita che Ramona
avesse un compagno (del quale, strano a dirsi, non era ge-
loso).

Enid si ritrasse in un moto di sbigottimento che parve
eccessivo. «A quanto pare ¢ praticamente finita». Marcio
verso la batteria dei fornelli, reggendo il contenitore di pla-
stica quasi fosse una corona su un cuscino di velluto.

«Non dirai sul serio!»
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Enid lo fisso con aria di sfida. «Avevo fatto male i calco-
li».

Keese si senti salire dentro una tremenda disperazione.
Presto pero capi che non aveva senso disperarsi, perché una
scappatoia cera. Si schiaffeggio una mano e disse: «Andia-
mo fuori a cena. Sil»

«No», disse Enid, girandosi incuriosita. Non aveva an-
cora posato il contenitore dei legumi. «I1 Coachman ¢
chiuso per lavori».

«A volte», disse Keese, scaldandosi, «la nostra vita ¢
troppo circoscritta. Non siamo soli nella vastita della tun-
dra. Caspita, abitiamo a soli cinque chilometri da un risto-
rante sopraffino e di fama nazionale, La Nourriture!»

Enid fischio inspirando. «Mi pigli per i fondelli?» Ora
finalmente poso il contenitore. «Hai qualche problema?»

«Che domanda stramba», disse Keese. «Se avessi qual-
che problema, festeggerei forse in un posto da venti dolla-
ria portatar»

«Come minimo venti dollari», disse Enid. «Ma ti ci ve-
do pit a festeggiare un problema che a goderti un succes-
so. Conosco i miei polli».

Di solito Keese non si risentiva quando la moglie appli-
cava alla sua persona l'esito di analisi evidentemente con-
dotte su altri; anzi, era spesso lusingato di sentirsi attribui-
re tratti caratteriali e gusti da cui era sempre andato immu-
ne (ad esempio, «ti scaldi troppo facilmente», oppure «sei
come mio padre, anche lui stravedeva per I'arrosto di vitel-
lo farcito»). Ma questa volta il giudizio distorto della mo-
glie sembrava avere un’implicazione negativa che alimen-
to in lui una certa insofterenza.

«Sia come sia», disse, «perd se vuoi venire alla Nourritu-
re fa’ presto e vatti a cambiare».

Enid emise un sospiro e lancio uno sguardo funereo al
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contenitore di plastica. «Sei libero di non credermi, ma io
non ho nessuna voglia di uscire».

Keese accuso un’allarmante vampata di calore alla base
del collo, malgrado la camicia sbottonata sul davanti. Capi
che 'aumento del flusso sanguigno era riconducibile al
pensiero di cenare a tu per tu con Ramona.

«Vuoi dire che stai a casa ma non hai nulla da obiettare
se escor»

«Proprio cosi», disse Enid. Era una donna molto pia-
cente: anzi, era pitt bella adesso che da giovane, motivo per
cui la gente dava per scontato che un tempo fosse uno
schianto e che il suo fascino fosse ormai appassito. Nessu-
no, naturalmente, faceva quest’osservazione alla diretta
presenza di Keese, ma lui lo intuiva comunque, rammari-
candosi che non le venissero tributati i dovuti complimen-
ti. Enid aveva un seno meraviglioso, e in certe condizioni
di luce Keese era tuttora attratto dalle sue lentiggini. Ah,
lei era... Ma Keese s'interruppe li: 1a sua gratitudine stava
rasentando l'isteria.

«Non ti ho detto chi pensavo di invitare», disse allora.

«Facciamo che rimanga una sorpresa», suggeri la mo-
glie, e lui concordd, senza peraltro capire bene cosa inten-
deva. Poi ritorno di gran carriera nel salotto, svolto I'ango-
lo del corridoio e disse...

Non disse niente. Il salotto era deserto. Ramona era
scomparsa, ammesso che fosse mai esistita. Le vecchie il-
lusioni ottiche stavano forse prendendo il sopravvento su
tutte le sue facolta?

Sisposto a passi svelti nella sala da pranzo e guardo fuo-
ri dalla finestra prospiciente la porzione piu sottile del pro-
prio giardino e, oltre, il pitt ampio segmento del prato del-
la casa a fianco. Per un attimo non vide nulla di animato,
dopodiché riapparve 'ubiquo levriero irlandese. Sembrava
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quasi che il cane stesse brucando come un erbivoro. Di Ra-
mona, invece, nemmeno l'ombra. Che razza di puttanella!
Gli aveva rovinato il venerdi sera, se non 'intero fine setti-
mana.

Rientro nel salotto in preda allo sconforto. Ramona
aveva bevuto il resto del vino bianco. Le scorte di alcol era-
no terminate, e il ment serale offriva solo legumi surgelati.
I1 suo orologio gli assicurd che lo spaccio del paese aveva
chiuso un'ora prima e che di li a mezzo minuto avrebbe
chiuso anche il negozio di liquori.

Keese sistava ancora unavolta chiedendo Perché?, quan-
do nella stanza entrd bruscamente uno sconosciuto. Un
uomo alto e muscoloso, con la testa ricoperta di riccioli
biondi, si era infilato senz’alcun invito in casa sua!
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