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Cara sorella, odiami con aftetto

Una badante delusa, un liglio con I'anziana madre, un padre che parla a latica con la liglia

Dieci racconti di rapporti famigliari ¢ inconfessabile ferocia che cova sotto i sentimenti

ANDREA MARCOLONGO

sarebbe morto, tre
anni dopo, senza
parlare con nessuno
nemmeno di certe
cose che solo quella notte ave-
vainiziato a capire, cose a cui
avrebbe pensato accendendo
ognuna delle sigarette che gli
restavano da fumare, da solo
e al buio», S’intitola Persone
care la raccolta di racconti di
Vera Giaconi, scrittrice ed edi-
tor dell'Uruguay ora pubblica-
tain Italiada SUR conlatradu-
zione di Giulia Zavagna. Eppu-
reiprotagonisti delle sue dieci
storie non sono poi cosi caritra
loro: tutti scontano il prezzo
dell’'umana, crudele necessita
diamare ediessereamati.Ela
ferocia del non saper dire né
sentire chi & loro accanto.
Dieci racconti, dieci vite
qualunque tutte affacciate
sullAtlantico nello spazio
compreso tra Montevideo,
Punta del Este, Buenos Airese
Mar del Plata. Uomini e donne
come tanti, ma che Giaconi
(appartiene alla stessa stirpe
dinarratoridi Cechov), riesce

a cogliere in quotidiano cosi
simile al nostro da apparire in-
quietante. Anzi perturbante,
perché leggendoPersone Care
siamo costretti ad ammettere
che anche noi, per un giornoo
per una vita intera, abbiamo
odiato una madre, provato ge-
losia per un fratello, e che
qualcuno che abbiamo amato
ci ha umiliati fin nelle ossa.
«Sono stanca di parlare e

Tutti scontano
la erudele necessita
di amare
ed essere amati

capire. Pero ho cambiatola fo-
to profilo su tutti i social, im-

possibile che non la vedas.
Ognuno dei racconti si con-
clude conun'epifania che sadi

incomunicabilita. Cosiunara-
gazzache nonriesce ad essere
felice per la storia d’amore
della sorella lontana, di fronte
al definitivo ti odio di lei non
trova niente di meglio che
cambiare volto su Facebook
per dare un segnale -di cosa,
non e dato sapere.

Dumas, «un uomonon mol-
to alto, ma aveva spalle lar-
ghe», il piti rispettabile profes-

Uomini e donne
colti in un banale
inquietante
quotidiano

sionista di Argentina, inter-
pretail fatto di diventare non-
no di una bellissima nipotina
come un regalo personale, co-
me se tutti gli stessero dicendo

ottimo lavoro, missione com-
piuta. Con un’amante nel letto
eunamoglie che badasolo ai
surgelati per cena, Dumas non
provaun sentimentodi felicita
perlabambina, «maqualcosa
di piu simile a un sollievo».

E poi c’e Adrian che visita
l'anziana madre: ¢io cheil qua-
rantenne prova guardandola
donnache dorme davantialla
TV -il respiro pesante, i denti
giallognoli eI'alito cattivo, l'oc-
chio che cade sul pannolone e
sui pallini dei vestiti, «una cosa
tipica dei poveri e dei tacca-
gni»- appare un’autopsiain vi-
ta. Lei ha investito tutti i ri-
sparmi in un orologio kitsch
per il figlio, ma ha Adridn &
sconcertato: lavecchiaia della
madre significa rette di ospizi
da pagare, anni da attendere
prima di poter avere i soldi per
combinare qualcosa di buono,
lui che nella vita non ha com-
binato niente.

Nelle pagine di Giaconi ci
sono poi bambini mancantidi
dita (strappate dai piranha) e
manchevoli di amore, due
donne che vivono il funerale
dellasorella pit1 giovane come

l'ultima possibilita di riscatto
nella «buona societa». Una
malata che incolpail suo dot-
tore per essersi permesso di
ammalarsi a sua volta, abban-
donandola a se stessa come ha
fatto il marito con il motto
«non e il caso di sentirsi supe-
reroi né di buttarsi dal balco-
ne». E Rosa, una badante che
ferve di fede cattolica nell’ac-
cudire la sua Signora nevra-
stenica per poi sentirsi parago-
nare al cagnolino da compa-
gnia -«sono esattamente la
stessa cosax, e allora tanto vale
e niente vale piti, quel cucciolo
Rosa se lo porta con sé nella
misera casa dove vive con il
marito e i tanti figli e nipoti.

«Allergica» per ragioni mie
ai racconti fino aqualche mese
fa, ignara del Sud America fino
aunanno fa, devo ammettere
cheimigliorilibri che holetto
direcente, i piti schietti, imeno
ammiccanti nel senso vero di
letteratura, sono raccolte di
racconti. Scritti da donne lati-
no-americane (penso a Gua-
dalupe Nettel), con un talento
cosichirurgicoda farmale e in-
finitamente bene in un’ostina-
ta ricerca di catarsi.

Cosi Vera Giaconi costringe
il lettore a fare i suoi intimi,
lancinanti conti -'alternativa e
restare, come i bimbi Roxy e
Facundo di un racconto, chiusi
nell'armadio delle nostre vite,
inunnascondiglio segreto che
possiamo lasciare solo «se sia-
mo sicuri che non ci sia nessu-
no di pericoloso 1i fuori». E il
pericolo pit1 grande sono sem-
pre le nostre Persone Care. —
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Vera Giaconi (Montevideo, 1974) lavora per case editrici e riviste
letterarie. «Persone cares & la sua seconda raccolta di racconti.
Uscita nel 2015 in Argentina, e stata finalista al Premio de
Narrativa Breve Ribera del Duero



