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lettori di Alan Pauls non devono aver dubitato

che per l'autore argentino la pratica della lettura
non sia soltanto una cosa seria e ovvia — come per
qualunque scrittore — ma qualcosa di compulsivo,
al limite del maniacale. Trance, significativo il tito-
lo, & una confessione aul:obiograﬁca che lo confer-
ma. La precisione, la generositd, la concentrazione
con le quali Alan Pauls parla di letteratura negli
incontri, per fortuna frequenti, con i suoi lettori,
trovano qui una spiegazione che arriva da lontano,
ovvero da quando precocemente — come in un'a-
giografia — scopre che non ¢ nulla che gli interessi
di pit1 al mondo che leggere — anche quello che non
capisce (“si comincia a leggere prima di essere in
grado di farlo, sempre”) — al punto da apparire un
bambino anomalo e asociale che i genitori tentano
inutilmente di distogliere dai libri.

Trance ¢, infatti, strutturato in una serie disconti-
nua di voci secondo il sempre irragionevole ordine
alfabetico che impone alle tassonomie curiose con-
tiguité, come osservava Borgcs, maestro indiscusso
di Pauls insieme a Roland Barthes, al quale questo
volumetto sembra offrirsi come omaggio (non
a caso Pauls ha tradotto in spagnolo Barthes par
Roland Barthes, organizzato come un dizionario).
Temi, situazioni, scene, Iuoghi comuni, maestri, in
ordine sparso, legati dal filo della lettura: un mo-
saico in grado di costruire la curiosa autobiografia
in terza persona di qualcuno incapace di raccontare
la propria vita come una continuita o consapevo-
le che se dovesse esserci emergerebbe comunque.
La struttura a glossario — che rispetta ovviamente
lordine della lingua originale — permette inoltre al

lettore di entrare e uscire dal libro a piacere, trovan-
do il proprio percorso, scegliendo le voci piti affini
con cui dialogare. A questo proposito, si potrebbe
citare la voce Sottolineare: “Apprende che sottoli-
neare ¢ contestare, discutere, a volte insultare per
scritto la voce di quei morti che parlano attraverso
i libri. Non potra mai pitt leggere senza una matita
in mano”

Raramente unautobiografia pud essere tanto
condivisa, piena zeppa di spunti di riflessione, an-
che perché trattandosi dellautobiografia di un let-
tore ci trova con le mani nel sacco, rei della medesi-
ma dipendenza, per cui elencare le manie, i gusti, le
superstizioni o i semplici tic che abbiamo in comu-
ne con Pauls diventerebbe un esercizio tautologico.
Fra i pregi del libro c&, infatti, un atteggiamento di
forte complicith da parte dellautore con lipoteti-
co letrore, che si esplicil:a in un mantenersi piﬁ in
prossimiti delle domande che delle risposte, come
consultandosi con lui nel sottoporgli le proprie
esperienze e ossessioni. Ad esempio, alla voce Mj-
stero, passa in rassegna dialettica che cosa sia quel
“complesso millefoglie” che ¢ leggere: “una pratica
quotidiana, un lavoro, una missione, una militanza,
un rituale da burocrate, una terapia, una disciplina,
una fede, un'abitudine, un peccato, un investimen-
to, un impegno, un debito, un hobby, una droga
— wutto nello stesso momento, in ogni momento’.
Leggere, insomma, come resistenza forse anacro-
nistica ma necessaria al multitasking odierno. E gia
che ci siamo, a proposito di Anacronismo: “Leggere
¢ sottomettersi a un impero estinto: I'impero del-
la linearita. Impossibilitd di abbreviare, prendere
scorciatoie, skippare (...) Se oggi la lertura ¢ una
grande pratica anacronistica — Paltra ¢ il teatro — ¢
proprio per l'insolenza, la sfacciataggine, perfino
l'ingenuith provocatoria con cui esibisce il blasone
di una culrura del concatenamento, della sequenza,
del passo a passo, in uno stato di cose in cui moneta
corrente sono la simultaneita ¢ il montaggio”
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