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ALAN PAULS

S1, noi lettori siamo degli asociali

ma rendiamo il mondo piu desiderabile

Un piccolo pamphlet sul piacere della lettura: anche un bugiardino ¢ magnifico!

ALAN
PAULS

L’incontro

eggere, dicono, & una pratica solitaria. E un
luogo cosi comune che sembra inutile contrad-
dirlo. Eppure ho sempre avuto voglia di mette-
re in discussione la serie di sottintesi capziosi
che implica. Prima di tutto, I'idea che tale con-
dizione solitaria sia all'origine di certe «debo-
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nella Plaza de los Lectores con Giorgio Vasta

Alle 15.30 con Emiliano Monge, Claudia Pifieiro, Luis Sepulveda e Juan Villoro discute
di «La letteratura latinoamericana non esiste», modera Bruno Arpaia

Alan Pauls (Buenos Aires, 1959) ha scritto
sei romanzi fra cui «Storia dei capelli»,
«Storia del denaro» e «ll fattore Borges»
(tutti Sur), manuale per orientarsi nella
labirintica letteratura di Jorge Luis Borges

Alan Pauls
«Trance»
ALAN PAULS (trad. Gina Maneri)
TRANCE Sur
AUTONIDCAAFIA pp.100,€12

Q1 UM LETTORE

oy =~ =

lezze» che bisognerebbe combattere, curare o
almeno riabilitare: la tendenza all’asocialita,
il solipsismo, la sostituzione della realta con
mondiimmaginari, 'incompetenza pratica, la
rinuncia alla partecipazione, la fobia per ogni
genere di azione, ecc. Confinato alla passivita
e alle fantasticherie diurne, il lettore sarebbe
quindi una specie di lumpen letterato, inutile
per ogni occupazione che non sia godersi il pro-
prio paradiso privato di pagine inchiostrate.

Ho dedicato un piccolo libro a smontare que-
sto puritanesimo antilettura. Trance, in effetti,
sipuo leggere come un pamphlet contro le dot-
trine che fanno della lettura, e soprattutto della
lettura appassionata, febbrile, esclusiva, la mi-
naccia numero uno — perché minaccia masche-
rata da virtt —di ogni legame sociale, ogni for-
ma diimpegno, e fanno del lettore un aristocra-
tico troppo sensibile per un mondo troppo sca-
bro, dal quale si protegge rinchiudendosi nel
suo bozzolo dilibri e lettere, barattandoicor-
tocircuiti del reale per il confort di un ecosiste-
ma popolato da acari eruditi ma inoffensivi. La
mia tesi, tuttavia, parte dalla rivendicazione
dell’assioma del nemico: leggere, in effetti, &
una pratica asociale. Ma quell’asocialita e pitt
un’obiezione, un‘impugnazione, perfino un sa-
botaggio, che una distanza spaventata. Gli
adulti che si prendono cura del piccolo lettore
multitasking lo sanno bene: nulla cospira con-
tro ’economia familiare (vale a dire: contro la
prima logica sociale con la quale ci misuriamo)
quanto la lettura. Chilegge da piccolo legge da
tutte le parti, legge contro ogni cosa: il pro-
gramma di pranzi e cene, le sessioni di pulizia
personale, le alzatacce scolastiche, lo studio,
gliimpegni familiari, il dentista, le buone ma-
niere. Leggere non € un gesto di astinenza; e un
intervento attivo, il paletto che interferisce, in-
terrompe e rimanda gli obblighi di quel miscu-
glio direality show, fabbrica e laboratorio psi-
copedagogico che ¢ la famiglia. Lettore fanati-
co, Silvio Astier, 'eroe adolescente del Giocat-
tolo rabbioso di Roberto Arlt, ha paura solo di
una cosa: il momento in cui qualcosa —in parti-
colare suamadre —lo obblighera ad alzare gli
occhidallibro che staleggendo. Teme I'inter-
ruzione — 'unico vero nemico della lettura —
perché cio che lui faleggendo, che & lasuaoc-
cupazione per tutto il santo giorno, & proprio
interrompere quella macchina di interruzione
del piacere che chiamiamo mondo.

Ma Trance va anche oltre. Cerca di mostrare
fino a che punto quell’asocialita attiva —in cui
imondi immaginari sono altrettanto o piti reali

di quelli davvero reali e intervengono in questi
ultimi in modo effettivo, anche se solo per met-
terli in dubbio e immaginare come sarebbero
se li si trasformasse in altri — € 'embrione di
unarisocializzazione singolare, punto di par-
tenza di una comunita piti o meno idiosincrati-
ca, pit 0o meno aberrante, in cuilibri, enciclo-
pedie, riviste, fumetti o qualunque cosasilegga
—iletturopati godono perfino conibugiardini
di medicine e i manuali d'uso degli elettrodo-
mestici - funzionano come talismani, testimo-
nie pegno d’alleanza, emblemi dissimulati di
una confraternita militante quanto ufficiosa.
Con buona pace di cellulari e kindle, che priva-
tizzano le decisioni e i gusti degli utenti unifor-
mandoli coniloro design identici e la ginnasti-
ca tourettiana dei pollici, i libri continuano a
sfoggiare le proprie copertine-stendardo nello
spazio pubblico della metro, dell’autobus, della
piazza o del bar, continuano a gridare a gran
voce i propri titoli perché gli altrili leggano a
lorovolta, li raccolgano o li discutano. Leggere,
oggi, continua a essere proporre di parlare di
cio che silegge. Leggere — pratica asociale — &
sempre un principio di conversazione.

Perché dovrebbe sorprenderci? Lorigine
della passione per la lettura non € — come vo-
gliono farci credere i terapeuti della lettura
asociale —unriflesso della paura né unavolon-
ta diisolamento. Tutti noi che leggiamo come
matti veniamo dallo stesso posto, dalla stessa
situazione, dallo stesso strano miracolo: qual-
cuno haletto per noi. Siamo molto piccoli, non
abbiamo idea di cosa significhino quelle formi-
chine nere che occupano la pagina, non sappia-
mo nemmeno cos’e un libro—e qualcuno legge
per noi: di sera, per farci addormentare; di
giorno, per ammazzare il tempo; in viaggio,
per abbreviare I'attesa; a letto, per mitigare gli
effetti della febbre. Leggere € aver avuto qual-
cuno che leggeva per noi. Spesso dimenticata
dalle fenomenologie della lettura, quella scena
cruciale —teatro dialogico per eccellenza, tea-
tro di seduzione, transfer, pedagogia, in cuila
voce dell’altro fa esistere per noi un testo e un
mondo che in altro modo sarebbero inconcepi-
bili—¢& quella che marchia a fuoco e per sempre
la passione dileggere, la generosita, la fiducia
nel potere dell’evocazione, la curiosita inces-
sante, inestinguibile, per tutto cid che non si
vede, che non c’¢, che brilla per la propria as-
senza —un mondo desiderabile, tanto per co-
minciare.

[Traduzione di Giulia Zavagna] —
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PERSONAGGI AL SALONE

aldo disse: “La racconto io la Storia”
Le citta di Nina Zilli e Marcuzzi

Sono tanti i personaggi attesi al Salone in
veste di autori. Giovedi 9 in Sala Oro, alle
14 Samantha Cristoforetti con il suo Dia-
rio di un’apprendista astronauta (La nave di
Teseo); alle 16 Luciana Littizzetto dialoga
con il pubblico sul suo Ogni cosa é fulminata
(Mondadori); in Sala Azzurra, alle 17 Kim
Rossi Stewart, Le guarigioni, e Daria Co-
lombo, Cara premier ti scrivo (La nave di
teseo), alle 18.30 Pif presenta Che Dio per-
dona tutti (Feltrinelli - Emons). Venerdi 10
alle 19.30 in Sala El Dorado Nina Zilli con-
duce i lettori nel mondo fantastico del suo
Dream City (Rizzoli Illustrati). Alberto

Angela racconta sabato 11 alle 10.30 (Sala

Oro) il carisma di Cleopatra (HarperCol-
lins). Domenica 12, Pippo Baudo autore di

Ecco avoi. Una storia italiana (Solferino)ri-

percorre con Paolo Conti, 50 anni di vita del
Paese (12.30, Sala Rossa). Alle 13 in Sala

Viola Lella Costa parla di Cio che possiamo
fare. La liberta di Edith Stein e lo spirito del-

UEuropa (Solferino). Alle 14.30 in Sala
Bianca Gioele Dix con La Bibbia ha (quasi)

sempre ragione (Claudiana). Lunedi 13 alle

16, all’Arena Bookstock, Alessia Marcuzzi
ci porta nelle sue citta del cuore con In viag-

gio con Alessia (Mondadori Electa). —

DAL LIBRO ALLO SCHERMO

Pupi Avati ed Elena Ferrante:
la vita come un romanzo o come un film

Si chiama «Book to screen» la sezione che
propone speciali incontri con registi che
hanno legato iloro lavori all’esperienza lette-
raria. Venerdi 10, alle 15.30 nella Sala Bron-
zo, Pupi Avati racconta al pubblico cinquan-
t’anni di vita, sempre accanto al fratello Anto-
nio, nell'incontro «La vita come un romanzo,
o come un film». In Sala Oro, domenica 12
alle 15.30 ¢ atteso il regista Saverio Costan-
zo per «[/Amica Geniale, dal libro alla serie»:
uno dei piti grandi casi editoriali della lette-
ratura italiana recente nel mondo, con una
trasposizione televisiva di pari successo. Un
dialogo a cui partecipano anche Tiziana de

Rogatis, Goffredo Fofi e Alba Rohrwacher nei
giorni in cui arriva in libreria L'invenzione
occasionale di Elena Ferrante (Edizionie/0),
la raccolta degli interventi della rubrica setti-
manale che la scrittrice ha tenuto sul Guar-
dian. In questo cartellone anche «Trent’anni
diironia nucleare», venerdi 10 alle 19 in Sala
Azzurral'omaggio a I Simpson, cartone
simbolo del decennio della «fine della sto-
ria», gli anni Novanta, che ha dato un cuore
all’America delle villette e dei centri commer-
ciali. Parlano del suo impatto sulla letteratu-
ra Francesco Pacifico, Gary Shteyngart e
Chiara Valerio. —



