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Conversazione con Samanta Schweblin, scrittrice argentina
che affida a ritmo e tensione linguistica una ricerca formale
il cui realismo conosce derive oniriche ai margini del terrore

Precipitati di stile,
traunarigaelaltra

di STEFANO TEDESCHI

a traiettoria lettera-

riadiSamanta Schwe-

blin - fatta di una se-

riedilibriche mostra-

no una linea conti-

nua di ricerca a di-

spetto delle diverse

soluzioni narrative —
€ ormai riconosciuta come una
tra le pitt convincenti del pano-
rama latinoamericano. Quasi
tutta disponibile in Italia grazie
alle traduzioni dei romanzi Di-
stanza di sicurezza (Sur, 2020) e
Kentuki(Sur, 2019) e delle raccol-
te di racconti Sette case vuote
(Sur, 2021) e La pesante valigia di
Benavides(Fazi, 2010), lasuaope-
ra insiste nel mescolare i codici
letterari piti conosciuti della
narrativa latinoamericana con
le istanze della societd contem-
poranea. Il realismo di fondo
delle sue narrazioni si lega a di-
storsioni oniriche e fantastiche
che rasentano il terrore, o si
apre a una dimensione quasi
fantascientifica, come in Kentu-
ki, I'ultimo romanzo in cui Sa-
manta Schweblin inventa dei
peluches animati che sono in
realta piccolirobot controllatia
distanza da utenti anonimi, in
grado di guidarli e osservare at-

traverso mini telecamere lavita
quotidiana degli acquirenti.
Una invenzione che implica sia
periprotagonisti che periletto-
ri situazioni in cui la ragnatela
virtuale in cui siamo immersi
mostraal tempostessolasuana-
tura minacciosa e una fragilita
emozionale da cui sembra esse-
re stata espulsa qualsiasi con-
nessione con la realta corpora-

le. Abbiamo incontrato Saman-
ta Schweblin a Roma, durante
una sua visita recente.

Lei vive a Berlino ormai da nove
anni, essendo una scrittrice ar-
gentina di origini europee. | suoi
libri vengono pubblicati tanto in
Europa quanto in America Lati-
na.Comeavverteil fatto diessere
parte di questa realta letteraria
transnazionale e cosmopolita,
cui appartengono ormai molti
scrittori latinoamericani?

Sento di discendere dalla tradi-
zione degli scrittori latinoame-
ricani che vivevano in Europa
neglianni sessanta, a Parigi oin
Spagna, e che erano un po’ co-
me degli ambasciatori, parlava-
no quattro lingue, erano coin-
volti in questioni politiche, ap-
poggiavano o condannavano di
volta in volta diversi personag-
gi politici. La mia generazione,
invece, sembra condividere

molto meno la cosa pubblica,
nonperchéapoliticaodisincan-
tata, ma perché partecipain mo-
do diverso. Il fatto che io viva a
Berlino é stato la conseguenza
della scelta di non vivere a Bue-
nos Aires, sebbene sia una citta
che amo. C’e qualcosa nell’abi-
tare fuori dal proprio paese che
pud suonare terribile, ma che
mi e molto utile per scrivere: es-
sere straniera mipermette di vi-
vere in una bolla, di non lasciar-
mi coinvolgere piti di tanto dal-
la vita della citta. Mi sono sem-
pre molto preoccupata di cosa
sarebbe successo alla mia lin-
gua madre, ricordavo quello
che si diceva di Cortdzar, che
dopo trent’anni a Parigi aveva
persoil suo spagnolo. In questi
nove anni la mia lingua é in ef-
fetti molto cambiata, si e im-

pregnata delle variazioni gua-
temalteche, messicane, cilene,
colombiane, e questa confusio-
ne ora mi piace sia nei miei li-
bri sia in quelli di altri autori,
che funzionano un po’ come
una mappa di tutte le citta per
le quali sono passati.

Lasuaoperanarrativaémoltova-
ria siaquanto a scritturasianeite-
mi affrontati, e l'ultimo suo ro-
manzo, «Kentuki», & un po’ una
sintesi di una ulteriore evoluzio-

ne.Come possiamossituarloall'in-
terno del suo percorso?

Mi si chiede sempre a quale ge-
nere letterario iscrivere questo
romanzo, sesiaunlibrodi fanta-
scienza, una distopia o altro,
ma per la verita quando affron-
to un nuovo libro I'unica cosa
chemistaa cuore é la storia che
chiedediessereraccontata, cer-
tononilgenereacuifarlaappar-
tenere. Con Kentuki & successo
che arrivata a meta mi sono
chiesta se volessi davvero af-
frontare ’'argomento della tec-
nologia, che non mi aveva mai
molto attratto. In un certo sen-
so, ero orgogliosa di trovarmi
fuori dalla mia zona di sicurez-
za, di star scrivendo qualcosa di
completamente nuovo per me,
declinato al futuro, rinuncian-
do alla mia solita voce in prima
persona. Kentuki € un romanzo
corale, in un certo senso direi
che éilmio esordio alromanzo
dato che Distancia de rescate e
piuttosto un racconto lungo.
Dopoaver terminatoil libromi
divenne chiaro che nessuna di
quelle che pensavo come novi-
ta era del tutto tale: in fondo
non si sfugge facilmente dai
propri temi, e dunque - come
gia negli altri libri - tornavo a
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parlare di solitudine, di inco-

municabilita, dell'importanza
del linguaggio, e cercavo di ri-
spondere alle stesse domande
di sempre.

Lei & rimastafedele, nel tempo, al
suo stile fatto difrasibrevie preci-
se, esigenti, che passano attraver-
so un lavoro molto severo sulla
lingua.

Ricordo che anni fa, quando la-
voravo ai miei primi libri, mi ca-
pitava spesso di aprire un rac-
conto qualsiasi di Adolfo Bioy
Casares, cominciare a leggere e
pensare quanto doveva aver la-
vorato per scrivere quelle tre ri-
ghe perfette. Il mio progetto di
scrittura & guidato da una certa
volontadicontrollo: sodiscrive-
re parole che potrebbero inne-
scarne precisamente altre nella
testadel lettore. E, a questo pro-
posito, non ho mai capito bene

«Una certa volonta
di controllo guida

la mia scrittura:

so di ricercare effetti
precisi nel lettore»

la questione relativa a quelli
che sono stati chiamati i miei
«finali aperti»: ¢ una formula
che tutto sommato non mi tro-
va d’accordo. 1l fatto che non
sia tutto evidente non significa
cheilfinalenonesiste: éli, il let-
tore deve scoprirlo, glielemen-
ti ci sono tutti. Lo stesso vale
per I'idea di tensione, che non
va intesa come se fosse in atto
un thriller, né riguarda I'attesa
di quanto accadra nella scena
successiva, perché la tensione
e relativa a quel che puo succe-
dere trauna parolae l'altra, tra
unariga e I’altra. Se non avver-
to tensione in un determinato
punto, mi annoio io prima de-
gli altri, sento come se il testo
perdesse energia, come se si
rompesse qualcosa.

Come le & riuscito di mantenere
questa tensione nel passaggio
dalla forma breve dei suoi eccel-
lenti racconti, iscritti nella gran-
detradizionerioplatense, allafor-
ma intermedia di «Distancia de
rescate», al romanzo vero e pro-
prio, «Kentuki»?

ConDistanciade rescate houn po’
ingannato il mercato, perché

eraunraccontolungoche hafat-
to passare, nella veste editoria-
le, come romanzo; invece, fin
dalla prima stesura di Kentuki &
emersa la sua forma corale, il
fatto che lavicenda avrebbe po-
tuto riguardare un po’ tuttie al
tempo stesso come questo im-
plicasse collegamenti tra le di-
verse storie del libro. Tuttavia,
qualcosa della forma breve ri-
mane anche in Kentuki, dove
ogni capitolo mantiene una for-
te energia. Evidentemente ho
unapreferenzaperil genere rac-
conto e se polsono passataalro-
manzo e perché non riuscivo a
direquelchevolevoin pochepa-
gine: avevo bisogno di scriver-
ne almeno 250.

Frale pagine di «Kentuki» prende
formaunacertariflessionesulpo-
terenelle relazioniinterpersona-
li. Il Kentuki & un peluche che si
pud comprare in un negozio, e
che porta in sé un meccanismo
controllato a distanza da un ta-
blet nelle mani di un qualche
utente: apparentemente dunque
il peluche & in potere di questi
utenti. Mal'acquirente del Kentu-
ki, che non coincide con l'utente,
puo spegnerlo, metterlo sotto a
un letto, insultarlo, distruggerlo.
Come ha concepito queste rela-
zioni cosi complesse, con conti-
nui cambi di prospettiva?

Ho avuto ben presente questo
gioco fin dall’inizio: al princi-
pio ero piu attratta dal control-
lore del Kentuki, lo pensavo co-
me un voyeur. Poi il romanzo
stesso mi ha obbligata a preoc-
cuparmi di dare un ruolo an-
che al compratore. Ho visto
prendere forma a un lato per-
verso dei diversi personaggi
che non avevo previsto. C'é sta-
toanche unmomentoincuimi
sono ritrovata con piu storie di
quante fossero necessarie alro-
manzo, e dunque ho cercato di
individuare quelle davvero es-
senziali, e tali le consideravo
appunto perché si prestavano
arappresentare alcune relazio-
ni di potere fondamentali.
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Samanta Schweblin




