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La scrittrice
britannica racconta
della sua passione
letteraria

per Giorgio Bassani
e parla

di “Primavera”,
terzo romanzo
della tetralogia
stagionale che arriva
in Italia nel 2020

ALESSANDRO ZACCURI

urante il suo recente
D passaggio in Italia Ali

Smith si & procurata
una copia delle poesie di Gior-
gio Bassani e adesso e intenta
aleggere verso per verso. «Pur-
troppo non conosco abba-
stanza bene I'italiano — con-
fessa — ma Bassani & uno dei
narratori che pititammiro. Die-
tro la porta € un romanzo per-
fetto, uno dei pit1 belli di tutto
il Novecenton.
Nataa Inverness, in Scozia, nel
1962, da un paio di anni Ali
Smith & impegnata nella ste-
sura di una tetralogia incen-
trata sull'alternarsi delle sta-
gioni. In Ita-
lia Sur ha gia
pubblicato
Autunno
(pagine 226,
euro 17,50) e
Inverno (pa-
gine 280, eu-
ro 17,50), en-
trambi nella
traduzione
di Federica
Aceto. Nel
2020 sara in-
vece la volta
di Primave-
ra, gia salutato come un capo-
lavoro dalla critica britannica.
Quanto a Estate, perfino 'au-
trice sostiene di non saperne
granché. «Ma a dicembre con-
to di mettermici e per aprile
dovrei aver consegnato», spie-
ga. La rapidita di esecuzione
non tragga in inganno: anche

Dvenire

se scritti in presa diretta, con
puntuali riferimenti alla cro-
naca piu recente, i romanzi di
Ali Smith sono complesse co-
struzioni letterarie, incentrate
su quella che lei stessa defini-
sce «un’epifania»: qualcosa che
si impone all'improvviso, im-
primendo al racconto una
svolta tanto inspiegabile quan-
to necessaria.

In Invernolafunzione ¢ affida-
ta a Lux, la ragazza di origine
slava cheil giovane Art assolda
alla vigilia di Natale per farle
interpretare il ruolo della fi-
danzata assente. Ma sara pro-
prio questa creatura misterio-
sa, che non sa mentire e cono-
sce a memoria il Cimbelino di
Shakespeare, a comprendere
con profondita inattesa la na-
tura del dissidio che separa la
madre di Art, Sophia, daIris, la
sorella ribelle e un tempo a-
matissima. «La finta fidanzata
& una classica trovata da com-
media — sostiene Ali Smith —
ma per me la sfida consiste e-
sattamente in questo: affron-
tare unasituazione al limite del
farsesco, approfittandone per
esplorare 'umanita dei perso-
naggi e, pitiancora, laricchez-
za dei legami che corrono tra
loro. La famiglia, in questo sen-
s0, rappresenta una straordi-
nario punto di osservazione,
perché chiama in causa ogni
possibile componente cultu-
rale, sociale e addirittura poli-
tica. Alla fine, pero, dopo aver
passato in rassegna tutto quel-
lo che rischia di dividerci, ci
rendiamo conto che gli esseri

umani sono accomunati da
qualcosa chevaal diladel cor-
po e della mente. C'e¢ un ele-
mento invisibile e impalpabi-
le, che abbiamo a lungo chia-
mato anima e del quale anco-
ra adesso, per fortuna, nonriu-
sciamo a fare a meno».

In questa tetralogia delle sta-
gioni, in effetti, i personaggi so-
no spesso impegnati in con-
versazioni che rasentano la di-
sputa teologica, in un con-
trappunto simbolico reso evi-
dente anche dal gioco dei no-
mi propri. Come quello tra
Sophia e Art, per cuil'arte vie-
ne a discendere dallasapienza.
«Ma sipotrebbe anche dire che
Art, cioé |'arte, non basta a sé
stessa. Nona caso il personag-
gio si presenta come unimpo-
store, e non solo per il sotter-

fugio che coinvolge Lux. Anche
il blog di cui Art & titolare si reg-
ge su un sistema di espedienti
e mezze verita, Questo accade
perché Art vuole solo afferma-
re sé stesso, senza mai aprirsi
veramente agli altri. Fino a
quando nella sua esistenza
non entraunraggio diluce, ap-
punto, e I'inverno dell'ingan-
no sidissolve, almeno un po'».
Pur scanditi sulla progressio-
ne dall’autunno all'estate, i
quattro romanzi sortiscono un
effetto tutt’altro che consola-
torio. «Le prime pagine di Pri-
mavera sono trale pitt dure che
mi sia mai capitato di scrivere
— avverte Ali Smith —. Al con-
trario di quanto solitamente si

pensa, quel-
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Al Smith: «Serivere é...
le stagioni della vita»
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lo del risve-
glio alla vita
pud essere
un momento
drammatico,
perché ripor-
ta in superfi-
cie segreti e
sofferenze
nascosti da
tempo. La
primavera e
sila stagione
della consa-
pevolezza,
ma diuna consapevolezza che
riguarda la realta tutta intera.
Vengono alla luce anche i fal-
limenti, le delusioni, le scon-
fitten,
La politica, come accennato,
svolge un ruolo non margina-
le nella trama dei romanzi:
«Perché tutto e politica — os-
serva Ali Smith —, compresa la
decisione dinon interessarsi di
politica. Ed & questo, in fondo,

il motivo per cuil'arte non puo
fare a meno di occuparsi delle
relazioni tra gli esseri umani,
in una prospettiva che condu-
ce al costituirsi di nuove co-
munita. Pil1 di trent’anni fa,
nelle Lezioni americane, Italo
Calvino insisteva su questa di-
mensione di testimonianza,
che pub fare della letteratura
la voce a chi non ha voce: de-
gli oppressi, dei detenuti, dei
migranti. L'ospitalita € molto
pit1 di un dovere civico. Di que-
sti tempi mi torna spesso in
mente il versetto della Lettera
agli ebrei nel quale si racco-
manda di essere accoglienti
verso gli stranieri perché in
passato "alcuni senza saperlo
hanno accolto degli angeli"».

L'ammonimento suona parti-
colarmente impegnativo nel-
I’Europa tentata da populismi
e sovranismi. «La vicenda del-
la Brexit mi sembra ancora in-
credibile — commenta Ali
Smith —. Ho I'impressione che
sentimenti finora inconfessa-
bili siano rinfocolati e legitti-
mati da una sorta di mistifica-
zione collettiva, una manipo-
lazione di massa pericolosissi-
ma nelle sue ramificazioni lo-
cali e globali. La risposta mi-
gliore, a mio avviso, viene dal
brano con cui Shakespeare
contribui alla tragedia su Tom-
maso Moro. Volete scacciare gli
stranieri, dice il protagonistaai
londinesi che se la prendono
coni"lombardi”, e cioe gli ita-
liani. Ma che cosa fareste se fo-
ste alloro posto? Come vi com-

portereste se toccasse a voi la-
sciare la vostra patria? Come
vorreste essere accolti?».

Le scrittrici scozzesi Ali Smith e, sotto, Annalena McAfee / Bgoato
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