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Ali Smith. Con la tetralogia che ha inagurato la «BrexLit», 1a letteratura sulla Brexit, 'autrice
scozzese ha cercato di rappresentare il presente, di dare ampiezza e solidita all’effimero

Narrare Poggi, per il domani
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Teresa Franco
e fine si toccano, nelle metamorfosi perché finta-Charlotte, maperché se
uando Ali Smith, affer- dell'autunno, anche la nostra perce- stessa,croata, lesbica, precaria, senza
mataautrice di romanzi, zione simbolica del tempo simodifica, fissa dimora —denuncia il conformi-
racconti e opereteatrali, eBrexit, fuoridal clamore mediaticoo smo deglialtrierivelaunasomiglian-
ha iniziato a progettare dallecontese patriottiche,eunevento zacon quel dramma Shakespeariano

la sua tetralogia sulle
stagioni, Brexitera solo
nell’aria, enessuno poteva prevederne
le conseguenze. Eppure Autumn, il pri-
moromanzo dellaserie, apparsoa po-
chimesidal referendum, eradestinato
a marcare un rito di passaggio verso
un’'altra era, post-Brexit, e verso un
nuovogenere letterario, laBrexLit.Da
allora, Smith, fedeleal suo pianoambi-
zioso, € giunta al volume numero tre,
mentreinItaliasonodueilibrieditida
Sur, etradotti, conaltrettanta discipli-
naebravura, da Federica Aceto.
L’intenzione di Smith non eraquel-
ladiscrivere unromanzo politico, ma
riuscirearappresentarel’oggi, il pre-
sente, dareampiezza e solidita all’effi-
mero. Per la scrittrice scozzese, affa-
scinata dalle parentele delle parole, si
trattavadiriattivare unarelazione eti-
mologica, diriportare, ciog, ilroman-
zo (novel in inglese) alle sue origini,
quando scrittori come Dickens si la-
sciavanoispirare dalle novita del gior-
no. Puo la letteratura essere nuova,
contemporanea ai suoilettori, e cio-
nonostante durare? E puoun’autrice,
preoccupata di decifrare il presente,
ambire aunascritturache quasipre-
tendadi farsidasé, senzaaltraneces-
sitacheil caso? Sonoalcuni paradossi
ineludibiliche hannolasciatotraccia
nellalinguainglese dove last (recente,
ultimo) - riflette in un racconto Smith
- ecollegato a lasting (durevole).
Autunnoportaquestesfide al centro
dellasuameditazione, facendoci senti-
rel'ingannodel tempo come progres-
sionelineare. Smith, abile sabotatrice
delle convenzioninarrative, quasiso-
spende la trama per dare risalto al-
Pamicizia tra unatrentenne e un uomo
chedianninehacompiutiioi. Ladura-
tadellalorointesa intellettuale vanifica
ipregiudizi. Elisabeth (scrittoconla’s’,
uncapriccio controla formalita ingle-
se)eDaniel sonosospintiindietro, ein
avanti, versounfuturochel'uomo, nel
suo stato comatoso, puolambire solo
insogno, echelaragazzainvece sari-
creare conl'immaginazione. Seinizio

privodifinalita: nonannunciail decli-

no, e non portarigenerazione.
ConInvernolasfidaadincludereil
nuovosiradicalizza, lafinzionedel ro-
manzo quasi si lascia contaminare
dalla falsita del linguaggio corrente.
Mi verrebbe da pensare che Smith
sentanellasomiglianza diqueste pa-
role(fiction/false) unlegame pericolo-
s0 e per questo si mette a indagarne
sovrapposizioni e confini, a partire
dalla piu piccola cellula sociale. Siamo
alla vigilia di Natale e in una grande
casainCornovaglia Sophia, unadon-
nadisuccessoormaiin pensione, at-
tendel'arrivo del figlio, Arthur, detto
Art, e della sua fidanzata Charlotte.
Tuttavia, la rottura della relazione
spinge Art a pagare una sconosciuta,
Velux, detta Lux, perché finga diesse-
re Charlotte elo salvidall'imbarazzo.
Altrio,siaggiunge anchelris, lasorel-
laribelle, che Sophia, hasempre con-
siderato unapoveramitomane, e con
laquale non parladacircatrent’anni.
Un'ironia corrosivacaratterizzala
dinamica del gruppo, dal momento
che ognunodasfogoalle proprie fru-
strazioni senza riuscire a fidarsi del-
I'altro. E mentrela narrazione procede
frammentaria, conisoliti slittamenti
di prospettiva, Dickens e ancora una
volta il grande padre rinnegato: dal
punto di vista stilistico testimonia
impraticabilita diuna scrittura ordi-
nata, canonica, che tanto piacerebbe
aSophia; dal puntodivistamorale, la
magiadel suo canto natalizio soprav-
viveastentoinqualchescialbo moti-
vo.ENatale, ma «Dio& morto», civie-
ne detto all'inizio. Nonostante le di-
vergenze caratterialidei personaggi,
il nichilismo ha contagiato tutti: la
saggezza pragmatica della madre,
I'animo battagliero della zia, I'ideali-
smo del figlio, e persino I'apparente
ingenuita di Lux. Eppure, proprioalei,
chiamataaimpersonareun’altra, e af-
fidatoil compitodiriportarelaluce.La
confessione dellasuaestraneita-non

«dove tuttifingono diessere qualcun
altro oqualcos'altro». Smith svela nel
Cimbelino un’altra fonte prediletta —
nonacaso, inclusa nell’antologia del
2006(The Reader, Constable, London)

Mentre siinfittisconoiriferimenti
all’attualita — dal dibattito parlamen-
tare suBrexit, alle profezie di Trump,
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passando per I'incalcolabile mole di
fake news propagate dai social — Lux
cercadiinterromperelosterile batti-
beccodelle sorelle ediconsolarele an-
goscedelragazzo. L'improvvisa sim-
patia tra i due, Art e Lux, finisce per
»  suggerireunsignificato quasi simbo-
lico.In Autunno, questobinomio, arte-
verita, ¢ ancorasaldo, e Smith fa dire
al suo personaggio: «chiunque s’in-
ventilastorias’inventaanche il mon-
do». InInvernol'autrice ci mette sotio

gliocchiisegnidiuna natura morta,
eppure, atiraversounavastagamma
di registri, riesce a farci ancora inse-
guire la bellezza.
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