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scrittori
argentini

Fragili simulacri di relazioni disturbanti

di ANNA BOCCUTI

omesitrasformail per-
turbante freudiano -
lo sconcerto che ci as-
sale quando, all’inter-
no dei confini saldi e
ben tracciati dell’uni-
verso familiare, si al-
lungano le ombre di
qualcosadiminaccioso, trasfor-
mandolanostra casa(metafori-
ca o reale) in uno spazio irrico-
noscibile, sinistro, sostanzial-
mente in un luogo estraneo?
Quando questo spazio interio-
reappare compromesso e inabi-
tabile, quando non ¢’e pit una
casa—almeno come la intende-
va Bachelard, un cosmo protet-
to, fucina di révéries poetiche-a
cui fare ritorno, bensi solo al-
loggi asettici e stanze inospita-
1i, luoghi anonimi e sterili, citta
globalizzate privedisegniiden-
titari, ridotte a fondali inter-
cambiabili? Forse il concetto
freudianonon bastapitia espri-
mere il protratto straniamento
suscitato da quel genere di rac-
conto-al tempo stessoiperrea-
lista e lacunoso —in cui eventio
relazioni sembrano tutt’altro
che impossibili sul piano razio-
nale e tuttavia restano opachi,
impenetrabili alla logica ordi-
naria e quotidiana.

I luoghi dell'insolito

Interrogativi simili prendono
corpoquando cisiimmergenel-
laletturadell’argentina Saman-
ta Schweblin, ora residente a
Berlino, autrice di culto per gli
appassionati di letteratura
dell’insolito, insieme a Maria-
na Enriquez, altra voce impor-
tantedellarinascitacheilfanta-
sticolatinoamericano sta cono-
scendo in questi ultimi anni.
NelcasodiSchweblin, tuttavia,
il rinmovamento € portato a co-
siestreme conseguenze chel'e-

Vero protagonista,
il fallimento
dellordine presente:
una cupa immagine
dellepoca attuale

tichetta «fantastico» risulta
inappropriata e, a ben vedere,
fuorviante.

Nella suaopera—dal 2002 ad
oggi due romanzi, Distanza di si-
curezza e I'ultimo Kentuki (tra-
duzione di Maria Nicola, Sur,
pp. 230, € 16,50), pit quattro
raccolte di racconti, di cui sol-
tanto una tradotta in italiano,
La pesante valigia di Benavides
(2010) — non c’é traccia di quel
fantastico moderno precoce-
menteentratonel canone della
letteratura argentina, se non
peralcune, complessive, conso-
nanze, come l'ambientazione
quotidiana o certe strategie in-

variabili del genere, per esem-
pio la preferenza per una scrit-
turaallusiva ed ellittica; né siri-
trovano quelle torsioni del lin-
guaggio che contraddistinguo-
no la variante rioplatense del
fantastico, ben esemplificata
dai racconti di Julio Cortdzar.
La letteratura di Schweblin
fin dagli esordi si muove decisa
verso territori piu apertamen-
te strani e stranianti, come di-
mostra «Olingiris», il racconto
breve incluso nell’antologia di
Granta (uscitanel 2010 in ingle-
se),dovesiriunivailmegliodel-
laproduzione under 35 latinoa-
mericana. Traquelle pagine,in-
fatti, & descritta una tanto biz-
zarraquantoritualizzata attivi-
tadidepilazionecollettivafem-

minile all'interno dell’«Istitu-
tos, parallelamente alle vite
alienate e ripetitive delle due
(non a caso) anonime protago-
niste femminili, chein quel luo-
go lavorano.

Qui, il perturbante diviene,
piuttosto, disturbante — visiva-
mente e moralmente — come
pureinunaltro pezzoesempla-
re della narrativa breve di Sch-
weblin, «Uccellivivi» (nell’origi-
nale, «Pdjaros en la bocay, da il
titolo al volume la cui traduzio-
ne in inglese & valsa a Schwe-

blin la candidatura al Booker
Prize), dove la giovane Sara, in-
curante dello sbigottimento
deigenitori, comincia a un cer-
to punto a mangiare uccelli vi-
vi: «Dandoci le spalle, si alzo in
punta di piedi, apri la gabbia e
tiro fuori I'uccellino. Non riu-
sciiavedere cosafece. L'uccello
gridoeleisiagitounpoco...Qu-
ando Sara si volto verso di noi
I'uccellino non ¢’era pitt. Aveva
la bocca, il naso, il mento e le
mani sporchi di sangues.
lavalenzaambiguamenteal-
legorica di questo e degli altri
racconti(che solo nella tenden-
zaalfinale apertorievocanoso-

luzioni consuete al fantastico
canonico)ne esaltaloshock. Po-
tente & anche I'impressione de-
rivata dall'ultimo libro, il ro-
manzo Kentulki, che si distanzia
dalla produzione precedente
nel proporre una distopia im-
perniata sulla fantascienza re-
tro, di cui contiene un elemen-
to gia nel titolo, dove siallude a
animaletti di peluche dotati di
unaweb cam e una connessione.
Sipud «essere kentukis o «posse-
dereun kentuki» in altre parole,
guardare o essere guardati gra-
zie al rassicurante anonimato
diuna connessione, acquistabi-
le per poche centinaia di euro.
Attraverso questi pupazziappa-
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rentemente mMNocul vengono
stabilite relazioni tra gli indivi-
dui pit1 diversi, e situati nei luo-
ghi piu disparati: una anziana
signora sola residente a Lima,
un artista svedese che lavorain
una residenza in Messico, una
adolescente tedesca, un bambi-
no di Antigua. Questisimulacri
di relazione finiscono per met-
tere a nudo le fragilita e le per-
versioni della natura umana,
esploratada Schweblin conabi-
lita e senza indulgenza.

Appena fuori posto

Tutto sommato, nulla di nuovo
sotto il sole, basti pensare alla
serie britannica Black Mirror, al-
laquale questoromanzo é stato
spessoaccostato: aragione, per-
ché in entrambi i casi la narra-
zioneanti-realisticanoncondu-
ce a soluzioni alternative e non
consente di prospettare nuovi
progetti esistenziali e politici,
ma si limita piuttosto a consta-
tare il fallimento dell’ordine
presente sul piano individuale
e collettivo, restituendo una fo-
tografia a tinte fosche dell’epo-
ca contemporanea, vera prota-
gonista di Kentuki. Tuttavia, Sa-
manta Schweblin riesce a tocca-
re puntioscuri, eariattivare an-
gosce sotterranee in modo effi-
cace, rimandando - nella sua
predilezione per I'ossessiva-
mente strano e percio che éim-
percettibilmente fuori posto —
alletesidiMarkFisherinLostra-
no e linquietante nel mondo con-
temporaneo (2018), suggestivo
«aggiornamentor delle teorie
freudiane sul perturbante e ri-
flessione sui prodotti culturali
del tardo capitalismo.
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Alessandra Sanguinetti, The black cloud, da «Le avventure di Guille e Belindan, 2001

Basandosi sulla fantascienza retro,

la scrittrice argentina concepisce

un romanzo distopico che allude, nel titolo,
a animaletti di peluche dotati di web cam

e connessione wi-fi: «Kentuki», da Sur
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