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Ncl 1983, dopo piu di trent'an-

ni dedicati ininterrottamente
alla letteratura, Julio Cortdzar pub-
blica Disincontri (proposto oggi
da Sur in una nuova traduzione ¢
per la prima volta come volume
autonomo). Si tratta della sua ulti-
ma raccolta di racconti, anchessi,
come la quasi totalita di
quelli pubblicati fino ad
allora, appartenenti “al
genere cosiddetto fan-
tastico, in mancanza di
una denominazione mi-
gliore”, come era solito
spiegare. L'insufhicienza
delle ctichette (“parole
che servono a tappare
i buchi”), che piti volte
Cortdzar aveva sovver-
tito nella sua letteratura
cosi refrattaria agli inca-
sellament, si riscontra sin dalle pri-
me pagine anche in questo volume.
Adaprire laraccolta roviamo infat-
ti il singolare Messaggio in bottiglia:
una lettera di Cortazar alla pluri-
premiata attrice Glenda Jackson,
che lo scrittore argentino aveva
giad trasformato in personaggio di
finzione in un altro suo racconto
apparso pochi anni prima, Tante
amore per Glenda, di cui Messaggio
in bottiglia ¢ T'insolito epilogo. Una
suggestiva coincidenza offre il pre-
testo per questo scambio epistolare
e metafinzionale: mentre ¢ a San
Francisco per tenere delle lezioni
all'universita di Berkeley, Cortézar
assiste alla proiezione cinematogra-
fica dell'ultimo film con Jackson,
Hopscotch (1980), termine inglese
per zayuela, il gioco che da il titolo
al suo celebre romanzo del 1963.
Perd — il lettore complice lo sabene
— le coincidenze non sono mai tali
nella poetica cortazariana, ¢ nep-
pure questo incontro “in quel ter-
ritorio fuori da ogni bussola” puo

esserlo. Realtd, rappresentazione ¢
finzione si attraggono mutuamen-
te ¢ si confondono dando luogo a
quell'assurdo su cui si erigono tutte
le visioni — tutte le allucinazioni —
cortazariane.

Bottiglia in mare anticipa cosi la
qualita peculiare del fantastico di
questo volume, incentrato su eventi
che hanno luogo “in controtempo”
o “allimprovviso’, a voler azzardare
una maldestra traduzione del titolo
originale, Deshoras. Quest'ultimo ¢
una variante dell'avverbio spagnolo
deshora, adoperaro di solito al sin-
golare ma qui declinato al plurale
per evitare opacita del linguaggio
cristallizzato ¢ cosi richiamare lat-
tenzione del lettore, strapparlo al
continuum del reale. L'insistenza
sullelemento temporale, o pit pre-
cisamente, sulle impertinenze del
tempo ¢ del destino — i disincon-
tri che la traduttrice italiana, Ilide
Carmignani, ha scelto di sottoline-
are — puo forse servire a spiegare un
risvolto inatteso del fantastico in
questi racconti, che indulgono nel-
la narrazione come esercizio della

memoria e ricorrono alla fantasti-
cheria — piti che al fantastico vero ¢
proprio — per correggere certe sfo-
cature, certi sfasamenti del passato
ed evadere dalle frustrazioni del
presente, immaginandone inaspet-
tate biforcazioni.

Gid in I sentimento del fantasti-
¢o, conferenza impartita nel 1982,
Cortdzar si era soffermato sulla
qualita segreta ¢ irrazionale della
memoria: “la memoria ¢ una di
quelle soglic dinanzi alle quali la
scienza si arresta, perché non puo
spiegarne il mistero (...) possedia-
mo due memorie, una attiva, della
quale possiamo servirci
in qualsiasi circostanza
pratica, € una passiva,
che fa sempre come le
| pare: su questa non eser-
citiamo alcun control-
lo”. Dalle oscillazioni di
questa doppia memoria,
al tempo stesso delibera-
ta e inconscia, derivano
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i la nostalgia di cui ¢ im-
| bevuto il racconto che
da dolo al volume, Di-
sincontri, ¢ le ineludibili incertezze
di Diario per un racconto. Questo
diario, il cui autore ¢ una rifrazione
finzionale del nostro scrittore, non
¢ soltanto un tentativo di riappro-
priazione del passato attraverso la
scrittura, ma ¢ anche un’inquieta
riflessione sulle forme della me-
moria e, soprattutto, sulla speciale
veritd della letteratura: “Non mi ri-
cordo, come potrei ricordarmi que-
sto dialogo. Ma ando cosi, lo scrivo
ascoltandolo o lo invento copian-
dolo o lo copio inventandolo. Do-
mandarsi fra l'altro se non sia que-
sto la letteratura’. In questo senso,
in Disincontri Cortdzar ritorna su
territori che aveva gia ampiamente
battuto in precedenza: come rivo-
luzionare il linguaggio e la lettera-
tura per giungere a una condizione
di autentica esperienza del reale.
Tutt’alero il registro, invece, dei
racconti di tipo esplicitamente po-
litico, come Incubi ¢ Satarsa, meno
consueti nellopera di Cortdzar,
nonostante il suo acclarato impe-
gno nella difesa dei diritti umani. 11
fantastico funge in queste pagine da
detonatore degli orrori di cui erano
responsabili la ditratura di Videla
— come informa il Nusnca Mis, rap-
porto sulle torture ¢ le sparizioni
forzate in Argentina pubblicato nel
1984, dunque in quegli stessi anni
— e gli aleri regimi militari che lace-
ravano IAmerica Latina. Cortdzar
sceglie quindi di coniugare politica
ed estetica, trasformando la Storia,
che premeva ai confini del testo, in
letteratura: da sempre, la sua unica
mitragliatrice.
Si tratta, insomma, di racconti
crepuscolari e conclusivi — Cortdzar
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mori nel 1984 — nei quali il lettore
complice scorgera echi, simmetrie ¢
continuita, sperimentando, pili che
lo sconcerto del disincontro, il pia-
cere di ritrovare il paesaggio lettera-
rio e sentimentale di un universo a
lui gia familiare.
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