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Nel 1933 Jorge Luis Borges detta le
regole del gioco, poche e brevi
mosse per impacchettare un giallo coi
fiocehi in carta dorata. La regola nume-
ro uno & quella di limitare la diserezio-
nalita dei personaggi, mentre le succes-
sive esigono che ci sia pudore della
morte e stupore nella risoluzione del
caso. Il giallo argentino sguscia via dal-
la bolla hard boiled di Hammet e Chan-
dler, si dimentica volutamente di fare
perno attorno al sesso e alla violenza, si
discosta anche dal noir francese (Jean-
Patrick Manchette é lontano, e Jean-
Claude Izzo si fara poi vicino), per ten-
dere la mano al modello tutto inglese
che va da Arthur Conan Doyle ad Aga-
tha Christie.

E’ in quest’ottica che si deve leggere
Chi ama, odia, (trad. di Francesca Lazza-
rato), seritto a quattro mano da Silvina
Ocampo e Adolfo Bioy Casares. Il testo e
stato stampato per la prima volta nel
1946, nella collana poliziesca El Sépti-
mo Circulo diretta proprio da Borges e
Casares. Adolfo Bioy Casares, all’'epoca
della pubblicazione, era uno scrittore
gia affermato, grazie a Linvenzione di
Morel e sotto lo pseudonimo di Honorio
Bustos Domecq scriveva storie a quattro
mani con Jorge Luis Borges. Silvina
Ocampo aveva partecipato alla cura del-
I'Antologia della letteratura fantastica e
aveva alle spalle la pubblicazione di
una silloge poetica e di una raccolta di
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racconti,

Chi ama, odia sembra essere un giallo
seritto da uno studente di criminologia,
ferratissimo sulla parte teorica, e scetti-
co sulla pratica. Questo studente, pero,
ha le spalle coperte da due delle figure
piu singolari della narrativa argentina.
Tutta la storia & ambientata nell’'Hotel
Central di Bosque del Mar nel quale
convivono personagegi diversi tra loro
che, a causa di una tempesta di sabbia,
sono costretti a restare in un ambiente
chiuso e perlopiu asettico. Serve un
morto (forse due?) e qualecuno che si
metta sulle tracce dell’assassino a ren-
dere piu interessante la faccenda, Que-
st'ultimo & un medico omeopatico, lette-
rato, giunto fin li per riadattare il Satyri-
con di Petronio. Qualche somiglianza
con Tenera & la notte ribolle, si assomi-
gliano le palme deferenti che rinfresca-
no la facciata rosata dell'albergo e an-
che il frastagliato amore tra Francis
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Scott Fitzgerald e Zelda non e poi
un’ombra lontanissima.

“A volte ho l'impressione di aver vis-
suto accanto a lei un po’ distrattamen-
te”, confessera Bioy Casares riferendosi
a Silvina Ocampo. Nel frattempo, pero,
tra una partita di tennis e l'altra, deci-
dono di adottare una figlia avuta dalla
relazione precedente dello scrittore, Il
dongiovannismo e i tradimenti dell’au-
tore honaerense sembrano essere quasi
un elemento congenito della coppia, co-
si come la ritrosia eccentrica di Silvina
Ocampo, la quale - ma questi, forse, son
solo pettegolezzi — doveva in qualche
modo preservare la relazione saffica
con la madre. Tutte le relazioni felici si
assomigliano, vero, cosi come ogni re-
lazione complicata ha un modo di com-
promettersi tutto originale, caso per
caso,

E’ forse questa la lettura che piu con-
viene - lungi dall'essere la piu esatta -
di questa storia. Qualche elemento del
rapporto tra i due intellettuali filtra, co-
me gocce da un radiatore che perde,
fino a giungere nella stesura di Chi
ama, odia; sara il gioco metaletterario,
il gusto per la parodia e per lo humour,
la continua intertestualita rispetto ad
altri riferimenti culturali - da 1'Odis-
sea, a Wilkie Collins, a Mann —, il desi-
derio di restare fedeli a un genere po-
liziesco standard, riveduto in salsa ar-
gentina. (Gaetano de Virgilio)
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