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GIALLO ARGENTINO / GLI ULTIMI RACCONTI DI RICARDO PIGLIA

Quel cacciatore di nutrie sul Rio de la Plata
e un poliziotto che cerca un desaparecido

Dodici casi “composti” dall’autore malato di sla con un sistema che permette di scrivere con lo sguardo

MASSIMO CARLOTTO

onso se vie maica-

pitato di interagire

con un malato di

slache pu6 comuni-
care solo attraverso Tobii, il
sistema che permette di scri-
vere con lo sguardo. La ma-
lattia gli rende impossibile
muovere ogni singola parte
del corpo, eccetto gli occhi.
Unessere umano imprigiona-
toin una carcassa inerte che,
fissando di volta in volta una
lettera dellalfabeto sullo
schermo diun computer, rie-
sce a formare delle parole. A
me & capitato. L'uomo con
cui faticosamente tentavo di
comunicare chiedeva solida-
rieta perché gli permettesse-
ro di morire. Prima che la sla

gli impedisse di muovere an-
chegliocchi.

Ricardo Piglia, autore di
questolibro che raccoglie do-
dici racconti, che ci viene
proposto nella bella tradu-
zione di Pino Cacucci, € mor-
to della stessa malattia nel

Sta per morire,
ma non traspare mai,
in nessunariga,
ladisperazione

2017. Non so cosa pensasse
del suo fine vita, se la morte
fosse una speranza o un
evento da tenere lontano il
pitt possibile. Almeno anco-
raperunpo’.

L’aspetto che rende unico
questo progetto letterario &
che & stato interamente scrit-
to utilizzando Tobii, Lo rac-
conta lo stesso Piglia, nelle
notefinali, suggerendoal let-
tore di verificare se e quanto
il suo stile possa aver subito
modifiche.

Lo scrittore argentino con-
fessal'interesse perun quesi-
to che da sempre attraversa
il mondo letterario e cioé
quanto gli strumenti tecnici
siano in grado di influenzare
lascrittura.

Finorasi era dibattuto usan-
do come termini di confronto
la penna, la maechina da scri-
vere e il computer, ma Tobii
vaoltreatutto. La fatica fisica
e psicologica di mantenere
una parvenza di relazione

con il mondo attraverso una
macchina & immane, pensare
che Piglia sia riuscito a porta-
re a termine un'opera di una
qualita cosi eccelsa rasenta il
prodigioso. Che ha ben poco
a che vedere con la letteratu-
ra ma e difficile trovare altro

Al contrario emergono
con prepolenza
ironia, curiosita

voglia di divertire

termine per spiegare come
l'autoreabbiaraggiuntolase-
renitd creativa necessaria.
Non in una sola riga traspare
la disperazione dovuta a una
condizione cosi crudele. Mai.

RICARDO PIGLIA
I CASI DEL
COMMISSARIO
CROCE

Ricardo Piglia

<« casidel commissario Croce»
(trad. di PinoCacucci)

SUR

pp.200,€18

Introduzione diMassimo
Carlotto, che anticipiamo
inqueste pagine

Al contrario con prepotenza
emergono arguizia, ironia, di-
sincanto, curiosita. I racconti
che vedono il commissario
Croce protagonista non sono
un addio e nemmeno un arri-
vedercimaunaverae propria
celebrazione della bellezza e
dell'incanto della letteratura.

Qualcuno ha parlato di
«abnegazione sovrumana»
che ricorda quella di Bolafio
alle prese con il suoultimoro-
manzo. Puo darsi. Di certo si
étrattatodi unascelta che an-
davaal di 1a di considerazio-
ni legate alla carriera. Piglia
nonavevanulladadimostra-
re, era gia considerato un
classicodellaletteraturalati-
noamericana.

Natonel'40 a Adrogué, nel-
la provincia di Buenos Aires,

© © © 9 9 0 9 9 0 00 0 @ 0 S OO OO O OO 00O O 990 0 00 OO0 O e

2019

XXI EDIZIONE

nc

INCONTRI LABORATORI SPETTACOLI

CUNEO
P@=

www.scrittorincitta.it

13,14,15,16,17,18 NOVEMBRE

=N ", =
1)) FONDAZIONE CRG :Hl"; nia

i Paolo

=] Fondazione
Il cRT




09/11/2019 I A ST AMH. diffusione:119903
Pag. 6 tiratura:180741
TUTTOLIBRI

SABATO 9 NOVEMBRE 2019 LASTAMPA \/[]

tuttolibri

GLI ALTRI LIBRI

RICARDO
PIGLIA
RESPIRAZIONE
ARTIFICIALE

«Respirazioneartificiale>
(trad. di Gianni Guadalupi)
Sur

pp.243,£16,50

«Soldibruciati>»
(trad. di Pino Cacucci)
Feltrinelli
pp.182,€8
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RICARDO PIGLIA
LULTIMO LETTORE

«L'ultimo lettore»

(trad. di Andrea Gianetti)
Feltrinelli

pp.171,€13

Ricardo Piglia ha dedicato tut-
ta la sua vita alla letteratura,
insegnando in prestigiose uni-
versita come Princeton e Har-
vard, scrivendo saggi e ro-
manzi, dirigendo collane,
convinto che la lettura fosse
uno strumentoimprescindibi-
le per la comprensione della
realtd, del mondo. Della com-
plessita.

Nel saggio L'ultimo lettore,
pubblicato da Feltrinelli nel
2005, attraverso un’originale
storia della figura del lettore
(da Borges, a Joyce, al
Che...), ha teorizzato il suo
ruolo chiave nell’evoluzione
dellaletteratura.

Originale ed estremo. Sem-
pre. Piglia & sempre stato con-
siderato «audace». Realta e
finzione, nel suo mondo, per-
sonale e letterario, sifondono
esiconfondono.

Il critico spagnolo José Luis
Garcia Martin ha scritto che
«il meglio delle sue narrazio-
ni & il loro aspetto saggistico,
eilmegliodeisuoisaggié&illa-
tonarrativo». Intendeva affer-

mare che la chiave per legge-
re le opere di Ricardo Piglia &
cercare di scoprire quello che
rimane nascosto tra le righe.
Il consiglio & di rileggerle do-
poun po’ditempo. Le scoper-
tesonostraordinarie.

E quanto mi & capitato con [
cast del commissario Croce. La
prima volta ero rimasto colpi-
todall'aspetto letterarioemu-
sicale - il ritmo della scrittura
trascinail lettore come untan-
go «a media luz» — ma poi ho
iniziato a essere tormentato
daunaserie di particolarie ho
ripreso in mano i racconti.
Una personalissima lettura
mi ha condotto a indagare sui
nomideipersonaggi di«fanta-
sia» che, a mio avviso, hanno
invece a che fare con la storia
anche recente dell’Argentina.

Sono caduto di buon grado
nella trappola di Piglia come
molti altri lettori e critici.
Ovunque, dovee stato pubbli-
cato, si sprecano i trofei della
caccia all'oceulto tra le pie-
ghedeidodiciracconti. Rima-
ne il fatto che in questo libro

loscrittore riprende, analizza
erilancialasuateoriasul poli-
ziesco. Una vecchia passione
chenonhamaiabbandonato.
«Unolegge Fitzgerald, Faulk-
ner e poi trova rapidamente
Hammetto David Goodis».
Quando era direttore della
collana Serie Negra, perlaca-
saeditrice Tiempo Contempo-
réneo, ha pubblicato i classici
del genere. Li ha amati come
lettore ma non ne ha seguito
le tracce (tantomeno quelle
diBorges). Lo dimostranelro-
manzo Soldi bruciati, uscito
nel 2000, un noir superbo in
cui realta e finzione si fondo-
noalservizio di una profonda
riflessione sull'uso del dena-
ronellanostrasocieta.

L’autore

Mailmeditabondo e astu-
to commissario Croce, che
finge di agire come un vero
investigatore, in realta é il
pitt estraneo di tutti alle lo-
giche e al ruolo sociale del
genere.

«[l destino di un vero kan-
tiano ¢ la scuola di polizias.
Silegge verso la fine di que-
staraccolta. Eanche che Cro-
ce non ¢é schiavo dei propri
presupposti. Saricorrere e af-
fidarsi alle concatenazioni
associative del pensiero in-
tuitivo, questa rete prodigio-
sa di similitudini che il resto
dinoi ha oceultato con la ben-
da del pensiero cosciente e
razionale.

Giusto un assaggio della

'ARIANA CUBILLOS/ AP

straordinaria modernita di
questo personaggio che ab-
biamo gia incontrato e cono-
sciuto in Bersaglio notturno
del 2011. La cui novita fu il
trasferimento dell’ambienta-
zione dalla complessita urba-
na, tipica della tradizione,
all'apparente semplicita del-
lasconfinatae monotona piat-
tezzadellapampaargentina.

Non devono ingannare gli
«omaggi» che Piglia rivolge a
scrittori come Conan Doyle,
Poe, Chesterton e soprattutto
aBorges, concuidiscutealun-
gosulcrimine perfetto nelrac-
conto «La conferenza». L'au-
toresaldavecchi debiti dirico-
noscenzamaimbocca decisa-
mente altre strade. Solo i pri-

Ricardo Piglia (1940-2017) & considerato uno dei piu grandi scrittori argentini. Narratoree
criticoletterario, & stato professore di Letteratura sudamericanaalla Princeton University.
Fraititoliin italiano: «Soldi bruciatis» (Guanda, Feltrinelli), «Bersaglio notturno, «L'ultimo
lettore» (Feltrinelli), «Respirazione artificiale», «La citta assente», «L'invasione» (Sur)

mi quattro racconti si misura-
no conicodici del genere. Poi
bisogna seguire Croce nei
suoi ragionamenti, o Emilio
Renzi, 'alter ego delloscritto-
re (Ricardo Emilio Piglia Ren-
ziilsuoveronome) che diven-
ta linterlocutore e narratore
del commissario.

Croce commissario cita
Borges che cita Croce filoso-
fo.Idee, speculazioni, finzio-
ne e realta, citazioni occulte.
Pi- glia incanta con il suo sti-
le scarno, essenziale, in cuia
volte le parcle sembrano
scolpite nel marmo e riman-
gono impresse nella mente.
Del resto Croce é cosi: parla
al lettore con disincanto e
franchezza. La stessa che
usa Ricardo Piglia quando
riassumeil senso delsuo lun-
go lavoro sul poliziesco: Co-
me diceva giustamente Bor-
ges, nellavita idelitti si risol-
vono —o si occultano - usan-
do la tortura e la delazione,
mentre la narrativa polizie-
sca aspira — senza successo —
a un mondo in cui la giusti-
ziasiavvicinaalla verita.

1l prologo e l'epilogo. 11 Li-
bro si apre con un testo di
Marx del 1857, in cui il filoso-
fo tedesco analizza il ruolo
del crimine e del criminale
nella societd capitalista.
Sem- bra scritto ora e rappre-
senta una precisa rivendica-
zione di una passione politi-
ca, maiperdutanonostantele
cocentidelusioni. Pigliaritor-
nasul tema, con disperato di-
sincanto, nel racconto «L'im-
penetrabile». Narra I'indagi-
ne su una persona scompar-
sa, che porta Croce a indossa-
re i panni di un cacciatore di
nutrieeanavigare lungoleri-
ve del Rio de la Plata (che al-
cuni hanno interpretato co-
me un omaggio ad Haroldo
Contieal suo Sudeste). Allafi-
ne scopre che 'uvomo era un
militante comunista che ave-
va dedicato ogni energia alla
causa, diventando una spia
nel mondo che pili odiava,
quello degli industriali, dei
padroni. Poilarottura trarus-
si e cinesi aveva mandato in
frantumilesue certezze e ave-
vapreferitosparire.

«Ed édiventatoun fuggia-
sco», dice Croce. «Che scap-
pa dai suoi giorni vissuti in-
vano».

Lascomparsa. Volontaria o
forzata, La grande tragedia
dell’Argentina della dittatu-
ra. Non a caso era stato 'ami-
co Elias Semdn, sequestrato e
mai pill ritornato, a suggetrir-
glil'ideadel personaggio.

Nellanotadell'autore, inve-
ce, viene spiegata la genesidi
ogniracconto. Cronaca, aned-
dotifamiliari, storia.

Ricardo Piglia & stato lo
scrittore  latinoamericano
che piti di tutti si & occupato
dielaborare una teoria sul ro-
manzo poliziesco e sulla figu-
ra dellinvestigatore. Ha la-
sciato una grande eredit? sia
alivellodisaggiche diroman-
zi, moltidei quali in Italia me-
ritano una diffusione ancor
maggiore. Un vero e proprio
patrimonio che il lettore, co-
me sosteneva Piglia, deve vi-
vere come un'esperienzacon-
divisa, che allarga gli orizzon-
ti, coinvolge I'esistenza. —
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