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Letterature

Il genere poliziesco tradito

di Stefano Gallerani

Ricardo Piglia

I CASI
DEL COMMISSARIO CROCE
ed. orig. 2018, trad. dallo spagnolo
di Pino Cacuced,
. 197,€16,
Sur, Roma 2019

In termini assoluti — per natura
chiari ma non esaustivi — esisto-
no due modi estremi e diametral-
mente opposti di praticare quel-
lo che in arte — e segnatamente
nell’arte piti impalpabi-

le, quellaletceraria — vie-

ne definito un genere: il

primo, che si potrebbe

definire  ortodosso, ¢
patrimonio di discepo-

li fedeli, sebbene non

sempre  brillantissimi,

e consiste nel rispet-

tarne rigorosamente i

mandati; il secondo, al
contrario, spetta a cani

sciolti — spesso di raz-

za — che conoscono a menadito
tueti i protocolli e puntualmente
li eludono per aggiungere, alla lun-
ga lista degli apocrifi, gemme rare
o inusitate. Non ¢ un caso, percio,
che tra quelli pit strattonati dagli
uni e dagli altri, il primato spetti
senza dubbio al genere investiga-
tivo o poliziesco: pascolo inesau-
ribile tanto per chi pit ha bisogno
di confini e limiti da rispettare che
per coloro che ritengono un recin-
to solo I'ennesima sfida al loro ge-
nio escapologico.

A quest'ultima schiatta appar-
tiene senza dubbio — e comunque
da par suo — Ricardo Piglia, uno
degli scrittori argentini pit impor-
tanti della seconda meta del Nove-
cento. Nato nella provincia di Bue-
nos Aires nel 1941, il suo primo
incontro con la letteratura polizie-
sca fu dettato dalla necessita: una
volta trasferitosi da La Plata nella
capitale, infatti, trovo lavoro come
directore di una celebre collana di
classici noir (rovescio cupo e vio-
lento del genere investigativo).

Accordando le pagine di Ham-
mett, Chandler e David Goodis
a quelle dei padri del genere (da
Chesterton a Conan Doyle, in-

dietro fino a Edgar Allan Poe), ¢

probabilmcntc in quegli anni che

Piglia comincio a intravedere nella

figura dell'investigatore lessenza

dell'vomo che lcggc: un paradig‘

ma tanto calzante che, in Lultimo

lettore (2005: Felerinelli, 2007),

lautore di Respirazione Art{ﬁci.:zle

(1980: Sur, 2018) ¢ La citta as-

sente (1992: Sur, 2014) annove-

rera proprio il Dupin di Poe tra

le metafore estreme della leccura,

insieme allo Scharlach e al Menard

di Borges: “Dupin ¢ anzitutro un

grande lettore, un nuovo tipo di

lettore (...). Come per

Amleto, come per Don

Chisciotte, la melanco-

nia ¢ un segno in quala

che modo legato alla

lettura, alla  malactia

della leccura, all'eccesso

dei mondi irreali, allo

sguardo  caratterizzato

dalla  contemplazione

e dalleccesso di senso.

Non si tratta pero della

pazzia, della tara che la

lettura produce secon-

do lesempio classico del Chisciot-

te, bensi della luciditd estrema.

Dupin incarna la ﬁgu.ra stessa del
grande ragionatore”.

Ma su cosa ragiona l’imrcstigaa
tore, cosa lcggc?
Stavolta la risposta
Piglia ce la forni-
sce nel prologo che
precede [ casi del
commissario  Cro-
ce: “Il dclinqucntc
produce un’impres-
sione morale o tra-
gica, a seconda dei
casi, e rende cosi
un servizio alle ten-
denze delle inclina-
zioni morali e este-
tiche del pubblico.
Egli non producc
soltanto  manuali
di diritto penale e,
pertanto, lcgislato-
ri che si occupano
dei delitei e delle
pene, ma produce
anche arte, lette-
ratura, romanzi e

pcrﬁno tragcdic”. Ecco, dunquc,
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su cosa affina i suoi sensi il letrore/
detective: indizi che sovvertono il

giusto equilibrio delle cose. Tracce
lasciate da un delinquente. Scorie
di umanita tragica e morale.
Pubblicato postumo nel 2018,
a un anno di distanza dalla scom-
parsa del suo autore, Los casos del
comisario Croce tradisce il genere
poliziesco proprio dal momento
che ne sposa il filone realista (quel-
lo che si ispira a casi realmente
verificatisi) “perché, come diceva
giustamente Borges, nella vira i
delicti si risolvono — o si occultano
— usando la tortura e la delazione,
mentre la narrariva polizicsca aspi-
ra — senza successo — a un mondo
in cui la giustizia si avvicina alla
veritd”, Per destreggiarsi in questo
numero funambolico (approssi-
mare quanto pitt possibile aletheia
¢ dike), Ricardo Piglia rievoca, in
questi suoi racconti tardi, il com-
missario Croce, gia protagonista,
sotto gli occhi dell’alterego d'auto-
re Emilio Renzi, di Bersaglio not-
turno (2010; Feltrinelli, 2010); ma
I'uomo che ritroviamo a distanza
di oltre un lustro non ¢ piti lo stes-
so che si destreggiava nella “pam-
pa umida” alla ricerca dei possibili
assassini del dandy Tony Durdn.
No. il Croce che accompagniamo
ora nella soluzione di questi ultimi
cuentos ¢, allo stesso tempo, nostal-
gico ¢ curioso: quasi non avesse
pitt nulla da chiedere alla vita, pure

il commissario non aspetta che
di essere, da ultimo e ancora una
volta, coinvolto in un conte pb.ifa—
sophique in cui ¢ in gioco la storia
— individuale e collecttiva, senza
distinzioni. Ecco, cosi, che, sullo
sfondo di un'umanitd minima e
ben definita, vediamo prendere

forma il peronismo (X fibm), la
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dittatura e la tragedia dei desapa-
recidos (traslati nella sparizione al
centro de Limpenetrabile), lintri-
co simbolico dei rapporti famiglia-
ti e la letteratura come generatore
di letteratura (Lastrologo e La riso-
luzione): microcosmi e macrotemi
che si combinano, come leggiamo
nell'ultimo, essenziale pezzo della
raccolta (I metodo), nel fatale ap-
prendimento che la soluzione di
un caso — qualsiasi caso — non sta
nel rintracciare il responsabile - o
colpevole — ma nel dimostrare che
“le apparenti impossibilita cruciali
sono possibili”.

stefanogallerani@yahoo. it
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